◎張義平

歲月往事

◎張義平

瘸狗

瘸狗，顧名思義，狗一只腿瘸了。它為什么瘸了？無人知曉，因為，它是一條流浪狗。

瘸狗是怎么來到我家的，我不知道，反正我家人誰也不想留它，誰也不給它吃的，哪怕是一點點，一點點。但瘸狗不離不棄，你到哪兒它到哪兒，它只想有一個“家”，其他一無所求。

漸漸，瘸狗長大了，我的家門它很難進(jìn)了。其時，我家小院院門是用水管造的，其間有縫隙，但不大。為了能進(jìn)院門，瘸狗瞄準(zhǔn)縫隙，沖刺進(jìn)去，終于它成功了。它趴在院中，很滿足。再后來，瘸狗更大了，它為了進(jìn)院門，不吃，不喝。它在減肥，它要進(jìn)院門，但天不助它，它只能來到我家小店鋪。

瘸狗來到小店鋪，我們依舊不給它食物，哪怕是一點點。它不叫，時常躺門板下，有時就是一天，晚間外出覓食，過著自生自滅的生活，但從不惹是生非。

瘸狗的自尊，感動了我們，我們天天給它留點吃的。瘸狗也得到了老師和學(xué)生家長的喜愛，他們經(jīng)常帶一些小食品給瘸狗。

瘸狗也知道感恩：深夜，它送教師到宿舍，晚九點它準(zhǔn)時到學(xué)校接我女兒，我爸媽回家它送往迎來。

瘸狗很懂事，除夕、初一瘸狗從不在家。瘸狗躲在哪兒，我也不知道。

一晃十幾年，瘸狗與我們一同生活。

一天，瘸狗不見了，我找過瘸狗，我多么希望能找到它，但瘸狗終究是沒了。

瘸狗，我的瘸狗，我希望你被好心人收留。

瘸狗，我的瘸狗，你留給我的只有背影。

抗?fàn)?/h2>

人，怎么死的？

答案很多：生病，意外等。

我以為，有一定道理，但有部分人是被“好心人”害死的。一天晚上，參加朋友聚會，回家及時吃藥。愛人詢問：“義平，吃藥了嗎？”我說：“吃了?！薄安恍校砸涣Ｌ妓徜?。”夜里，我如廁，眼看不見，頭發(fā)暈，怎么上床的我不知道，反正，我差點死了。但由于天生堅強(qiáng)，我與天爭，沒有去天堂。

第二天，我因病來到南通第四人民醫(yī)院（精神病醫(yī)院）。初來，感覺那是一個家：空調(diào)、冰箱、微波爐、洗衣機(jī)等，應(yīng)有盡有。但三天過去了，我覺得那不是人待的地方，那是監(jiān)獄，好人也能變成精神病人。我要出去，我要自由。但醫(yī)生不允許，愛人不允許。我無助。我說：“主任，藥我照吃，但飯我不吃?！庇捎诳?fàn)?，最后，我勝利了，我成了自由飛翔的小鳥。

一九八七年八月，秋高氣爽，我來到如皋師范學(xué)校。師范生活，多姿多彩。但我難忘星期天：早上，我每天都要去花鳥市場。我沒錢，但我可以看，可以聽，可以摸，我陶醉了，我滿足了。另外，我喜歡收集，三十年前的照片、學(xué)生證、普通話合格證、同學(xué)贈言，他無我有，我很高興，我很“富有”——我有同學(xué)沒有的，因為，我愛收集。因為輔導(dǎo)學(xué)生的緣故，我跌傷了。我睡不著，我著急，我成了重度抑郁。二○一六年六月一日，我去南京就醫(yī)。同年六月三日到八月二十八日，由于藥物的作用，我過了三個月生不如死的生活。我扛過來了，我戰(zhàn)勝了病魔，我撿回了我的興趣愛好：我買了畫眉、烏龜、花草等，我收集了一些字畫（很少花錢，因為我是窮光蛋）。愛人、爸媽、同學(xué)、同事、醫(yī)生認(rèn)為我躁狂。他們不允許我購物，不允許我外出，我是“保外勞教”之人。花鳥魚蟲，我家小院成了“天堂”。

為了幫助我，他們又叫我去做鬼畫符，說鬼畫符靈，對我有好處——我徹底徹底徹底崩潰了！我抗?fàn)帲覜]去，我OK。

我，雖多次欲見馬克思，但我抗?fàn)?，我還在人間?。?/p>

抗?fàn)?，不愿做奴隸的人們，抗?fàn)?，我們一定勝天?。?/p>

賣瓜

公雞打鳴，晨曦初露，昨天余熱未消，但相比之下，早晨還是涼爽的。

父親早早起床，洗臉，刷牙，收拾水瓜。

水瓜是自家長的。水瓜，長長的，胖胖的，微綠，微白，棱角分明，水很多，誰看了都想吃，誰看了都流口水。

水瓜有兩籃子。父親用竹扁擔(dān)挑著，一頭一籃。父親很高興，似乎會滿載而歸。

太陽升起來了，大地開始發(fā)熱。

中午，太陽火了，樹葉不動，路上不見行人，狗趴在樹影下，吐著舌頭，不停地喘著氣。

一點多，天更熱了，太陽白花花的，人睜不開眼。

突然，我看見了父親，他回來了，水瓜一個沒少，父親汗如雨下。

父親沒有吃飯，父親說：“賣瓜的人多?！?/p>

父親是一個地道的老實人，他說的是實話，那時候家家長瓜，就是賣瓜的不多，瓜也賣不出去。

天太熱了，但我感覺不到，我鼻子酸，我想哭。

我鼻子酸，我想——

車夫

星期天，我因故去電視臺辦事。

雖然是陽春三月，但天陰沉沉的，寒風(fēng)刺骨，我把所有衣扣都扣上，立領(lǐng)也立起來了。

我不想打的，于是找了一輛人力三輪。

車夫是一男人，一身土布黃衣，腳穿解放鞋，瓜子臉，頭戴破絨帽，臉有些蠟黃，但看得出飽經(jīng)風(fēng)霜。我估摸車夫比我大多了，六十五歲左右，我叫他老人家，車價是四元。

車上，我說：“老爺爺，請問高壽？”“老人家”自豪地說：“我五十一，屬羊。”真的，很自豪的。

我默然了，我五十一，屬羊，與“老人家”同齡。

一路是艱辛的，因為風(fēng)大，“老人家”可能沒吃早飯，他幾乎趴在車把上。我說：“老人家，您上車，我來踏，我會踏的?！薄袄先思摇眻詻Q地說：“沒事?！?/p>

一路沉默。

電視臺到了，我說：“老人家，給你五元?！薄袄先思摇眻詻Q沒有要。

天陰沉沉的，寒風(fēng)刺骨。

（責(zé)任編輯 劉冬楊）

張義平，男，本科，江蘇省海安瓦甸小學(xué)高級教師，從事小學(xué)語文教學(xué)研究與文學(xué)創(chuàng)作。