張星云

藝術(shù)家王國鋒曾連續(xù)去了5年朝鮮，從建筑、大型集體活動到個人肖像，他拍攝了大量攝影作品。不過今年4月15日朝鮮“太陽節(jié)”的大型活動，他拒絕了朝鮮方面的邀請，沒有去平壤拍攝。

1.《朝鮮2012 No.1》（局部2） ??

王國鋒在北京黑橋的工作室里，“烏托邦”系列的一幅巨大攝影作品立在墻邊，覆蓋了整面墻。那是他朝鮮系列之前拍攝的柏林，空曠無人的前東德市中心亞歷山大廣場公園中，枯樹和落葉旁，破舊的馬克思和恩格斯青銅雕像一坐一站。他將圖像數(shù)碼噴繪的照片裝裱在鋁板上，當(dāng)時因?yàn)樾枰钩龅恼箯d高度是3.8米，所以他只能將展板高度做到3.6米。王國鋒覺得這幅作品還是做小了。

2.《朝鮮2012 No.1》（2039厘米×208厘米）3.《朝鮮2012 No.3》（750厘米×220厘米） ??

大部分他拍攝的龐大建筑或場景作品，都是使用大畫幅膠片相機(jī)或數(shù)碼相機(jī)，在現(xiàn)場不斷位移機(jī)位，拍攝大量局部照片后，通過漫長的電腦后期精確地合成為一幅巨大照片。如此而來的巨大建筑、場景照片，不僅沒有了廣角鏡頭產(chǎn)生的畸變，在王國鋒工作室的電腦上還可以無限放大，看到所有細(xì)節(jié)，但在成為實(shí)體攝影作品后，因?yàn)槌叽绲木窒?，很多時候無法感受到那么多細(xì)節(jié)。

? ?4.《朝鮮2012 No.5》（755厘米×200厘米）

工作室的另一側(cè)，《朝鮮2012 No.1》沿墻角擺了一排。那是王國鋒2012年4月去朝鮮時完成的作品，他同150多位外國記者一起受邀參加金正恩成為朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人后首次公開出席的慶典活動。平壤，慶典運(yùn)動場里，他用同樣的全景方式拍攝下了一側(cè)看臺上整齊劃一的軍人。慶典活動持續(xù)了幾個小時，他在那幾個小時之中，抓住所有觀眾軍人鼓掌的機(jī)會按下快門，不斷調(diào)整機(jī)位，最終合成了一幅巨大照片。他將這組看臺按順序裝裱在一塊塊鋁板上，組合起來總長度達(dá)20多米。遠(yuǎn)看，在這一排排巨大的看臺上，充滿了身著綠色軍裝和軍帽的軍人，綠色和肉色整齊、密集地排列在一起，像馬賽克一樣，感覺嚴(yán)肅，又混亂。近看，看臺上，盡管所有人都身著綠色的軍裝，都側(cè)頭面向同一個方向，每個人都將雙手舉在胸前，熱烈鼓掌。但男人中混著女人，有的人戴著寬檐帽，有的人戴著無檐帽，有的人兩腮深陷，有的人臉龐圓潤，有的人皮膚黝黑，有的人膚色白凈，或激動，或平靜，或憂慮，每個面孔的神態(tài)又有著細(xì)微的差別。鼓掌的雙手，有的清晰、凝固、青筋暴露，有的則因快速地?fù)]動被快門化作成一團(tuán)肉色的幻影。

《東九時區(qū) No.1》（200厘米x200厘米）

“這幅作品其實(shí)可以看到更多細(xì)節(jié)?！边@是王國鋒在工作室里向我介紹諸多作品時最常說的一句話。

王國鋒不喜歡以局部的方式來展示他的作品，他想要保留巨大建筑或場景給人帶來的震撼，又想讓觀眾們觀察到所有細(xì)節(jié)。但現(xiàn)實(shí)中很難，很少有合適的寬大展覽空間讓他來實(shí)現(xiàn)這一想法。曾經(jīng)，朝鮮官方想要展出他的朝鮮系列作品，妙香山國際友誼展覽館5米多高的恢弘展廳其實(shí)很理想，但后來金正日去世了，他也再三猶豫，最終并沒有接受對方的邀請。

盡管2011年，王國鋒成了首位以藝術(shù)家身份去朝鮮的人，并在接下來的4年中每年去朝鮮進(jìn)行拍攝，創(chuàng)作了大量作品，但他至今沒有將自己的朝鮮系列作品以個展的方式展出。2016年，他拒絕了朝鮮官方為他制作作品畫冊的請求，并在近兩年中取消了前往朝鮮繼續(xù)拍攝的計(jì)劃。他對我說，他不想自己的藝術(shù)創(chuàng)作被政治利用。

進(jìn)入朝鮮

2011年的王國鋒，并沒想過自己之后的5年創(chuàng)作時間都給了朝鮮這個國家。彼時，他已經(jīng)連續(xù)向朝鮮寫了3年申請。他給部級單位朝鮮文化省寫信，給朝鮮駐華使館寫信，希望能夠入境朝鮮進(jìn)行拍攝，但都杳無音信。他托了各種私人關(guān)系，也都沒有了下文。

最終，2011年，通過一個個人的“特殊渠道”，王國鋒獲得了去朝鮮的機(jī)會。他將自己的“理想”系列和“烏托邦”系列裝訂成冊，寄給了朝鮮有關(guān)部門，以向?qū)Ψ阶C明，他去朝鮮并沒有其他目的，只是想拍攝建筑，并將這些作品做成畫冊。

“理想”系列是王國鋒的第一套用攝影語言創(chuàng)作的作品。2006年，央美國畫系出身的王國鋒從繪畫轉(zhuǎn)向攝影創(chuàng)作，從中國人民革命軍事館、農(nóng)業(yè)展覽館、北京火車站到北京飯店，以多幅局部照片數(shù)碼拼接的方式拍攝了慶祝中華人民共和國成立10周年時建造的北京“十大建筑”。順著“理想”的思路，王國鋒又將拍攝范圍擴(kuò)大到蘇聯(lián)以及其衛(wèi)星國波蘭、羅馬尼亞、捷克等國家的歷史建筑，通過以同樣的全景方式拍攝這些斯大林時代建造的大型建筑，完成了名為“烏托邦”的系列作品。

“通過拍攝人類歷史上的某個特定時期里的、以宣揚(yáng)意識形態(tài)與國家意志為目標(biāo)的大型、超大型建筑的景觀式圖像，來表現(xiàn)意識形態(tài)與權(quán)力意志如何在空間中展示與呈現(xiàn)?！睆?fù)旦大學(xué)教授、藝術(shù)評論家顧錚曾這樣評價王國鋒這一時期的作品，“這些影像，既讓我們看見已經(jīng)失去了昔日權(quán)威的建筑的存在本身，也讓我們看見在經(jīng)歷了復(fù)雜的歷史變動之后權(quán)力與建筑的關(guān)系的改變。今天，不受權(quán)力加持的它們，只是成為一種歷史化石般的存在，人們不再為它的巍峨所震懾?！?/p>

拍攝“烏托邦”之初，王國鋒就有了拍攝朝鮮的想法，他認(rèn)為朝鮮應(yīng)該是“烏托邦”的一部分，所以他才連續(xù)申請了3年朝鮮簽證。而通過“特殊渠道”寄送的“理想”和“烏托邦”作品集，也最終讓對方接受了他的申請。2011年出發(fā)前的幾天，他收到了朝鮮駐華使館的電話，讓他和助手們帶著護(hù)照去簽證。

就這樣，王國鋒成了全世界第一位以藝術(shù)家身份前往朝鮮的人。

從北京飛往平壤的航班上，大部分乘客都是朝鮮人。王國鋒帶著四個助理、一大堆拍攝器材，飛到了平壤。在平壤機(jī)場，朝鮮方面有五個人來接機(jī)。其中一人是國安局的人，還有一名對外交流局的副局長，一名攝影師、一名翻譯和一名司機(jī)。朝鮮政府派了一輛中巴面包車，全程配合王國鋒的工作。剛到平壤，他們就被直接帶到萬壽臺金日成的大雕像前去獻(xiàn)花。

朝鮮對于拍照有嚴(yán)格的管制。王國鋒到了平壤之后對方告訴他之前申報(bào)的這些建筑，有些可以拍，有些不可以，這個時候他發(fā)現(xiàn)朝鮮還安排了一些他之前沒有申請的項(xiàng)目，當(dāng)然這些項(xiàng)目都是代表朝鮮建設(shè)成就的一些水利工程之類的景觀。王國鋒沒有興趣拍攝，但到了這里他也只能暫時接受這樣的安排。在接下來的兩周時間里，朝鮮的五名工作人員每天24小時陪同，王國鋒和助理們不能有任何自由行動，不能與當(dāng)?shù)厝穗S意接觸，行動和說話都會受到嚴(yán)格限制，不能說“韓國”，只能說“南邊”或“南朝鮮”，領(lǐng)袖不能直呼名字，要加尊稱等等。在那里任何時間任何地點(diǎn)，想隨便拍一張照片是不可能的事情。任何一個拍攝動作都是要向陪同的工作人員請示才可以。拍攝每一個建筑都要討論拍攝的角度，為了了解王國鋒的拍攝，朝鮮還專門派一個攝影師全程陪同。

最讓王國鋒驚訝的一點(diǎn)是，與之前在國內(nèi)拍攝北京站或者美術(shù)館等建筑時周圍永遠(yuǎn)人潮洶涌的情形不同的是，朝鮮的建筑拍攝現(xiàn)場一片空曠，不是因?yàn)槌r本身人口密度沒有那么大，而是因?yàn)槌r工作人員早已提前進(jìn)行了現(xiàn)場清場。王國鋒覺得自己享受到了特權(quán)?！俺r的這些建筑，與我之前所拍攝的其他國家的那些政治建筑有很大的不同。其他國家的這些建筑，都是遺存在一個已經(jīng)變革了的社會的語境里邊，成為歷史的遺跡，但朝鮮的這些建筑卻完全不一樣，它們還活在這個土壤之中，和這個社會語境還是一個整體。之前我通過電腦后期處理，去掉畫面上的人和汽車等與建筑無關(guān)的元素，是為了突出一種紀(jì)念碑感，也是想通過建筑本身去反映建筑背后那個時代人的‘集體主義力量。那么在朝鮮拍攝的這些沒有人的建筑畫面則反映了圖像背后的絕對權(quán)力?！?p>

1.《朝鮮2014-上物理課的中學(xué)生們》（281厘米× 180厘米）

兩種立場

2.《朝鮮2014-平壤國際足球?qū)W校的英語課》（271厘米×180厘米）3.《朝鮮2014-金策工業(yè)綜合大學(xué)的大學(xué)生們》（294厘米×180厘米）

第一次去朝鮮時，王國鋒帶著的還是8×10的大畫幅膠片相機(jī)，按理說很難像數(shù)碼相機(jī)一樣一幅幅照片去審查，但朝鮮的陪同依然嚴(yán)格。在每次王國鋒按下快門前，朝鮮陪同人員，甚至他們的副局長都要鉆到取景器跟前核查一遍王國鋒的取景角度?！拔遗钠饺来髣≡号赃呉粡堮R賽克壁畫的時候，甚至取景時多了旁邊的一根柱子都不可以。很多事情在那里，你用正常邏輯是講不通的?！?p>

1.《朝鮮2015 - 作家、詩人》（180厘米×239厘米）2.《朝鮮2015 - 餐廳女服務(wù)員 No.3》（180厘米×239厘米）

于是，在王國鋒所有的拍攝過程中，出現(xiàn)了兩種語境之間的碰撞：他的藝術(shù)創(chuàng)作表達(dá)與朝鮮方面政治記錄需求之間的碰撞，甚至是兩種立場的碰撞。幸運(yùn)的是，這種碰撞最終產(chǎn)生了一種“殊途同歸”的效果：從圖像的視覺層面看，王國鋒呈現(xiàn)的，正是朝鮮方面想要的，但圖像背后兩者的出發(fā)點(diǎn)卻截然不同。王國鋒舉了個例子，“就像早些年間奧運(yùn)會開幕式上中國代表團(tuán)要整齊劃一踢著正步入場，西方世界會認(rèn)為這是蘇聯(lián)集權(quán)制的遺風(fēng)，而我們認(rèn)為這是國家積極向上風(fēng)貌的體現(xiàn)?！?p>

3.《朝鮮2015 - 射擊場女教練員No.1》 （180厘米×239厘米）

王國鋒能夠掌握這種平衡，有賴于他作為中國藝術(shù)家的背景，他比其他國家的藝術(shù)家更了解朝鮮的話語方式，這也為他爭取到了更大的自由度。

2012年4月15日是金日成100周年誕辰的慶典，也是朝鮮政府借這次慶典向國際社會宣布金正恩就任朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人的消息，朝鮮政府把這次慶典活動稱為“人類歷史上最大的慶典”。由于對王國鋒2011年的拍攝很滿意，朝鮮對外文委主動寫信邀請他，希望他能夠去拍攝這個慶典，于是就有了如今靠在他工作室墻邊的作品《朝鮮2012 No.1》。2013年5月，朝鮮方面來北京辦公事，王國鋒順便把那幾年的拍攝作品做了打樣交給他們。后來這些照片被送到了對外文委委員長金敬姬手中，也就是金正恩的姑姑，當(dāng)時金敬姬的丈夫張成澤還沒有出事。據(jù)說金敬姬看到王國鋒的作品之后非常滿意，表示朝鮮的攝影師就拍不出來這樣的照片，并通過相關(guān)人員向王國鋒提出了一個意見：把金正恩拍得不夠突出。王國鋒順勢回應(yīng)：“你們得給我安排一個更好的位置，我才有可能突出，你把我的位置限制得很嚴(yán)格，那我無法實(shí)現(xiàn)這樣的想法?！?

2013年8月，王國鋒被邀請前往平壤拍攝著名的大型集體演出活動《阿里郎》，并獲得了看臺中央的拍攝位置。那次，朝鮮方面對王國鋒很重視，對外文委一位姓黃的副委員長還與他進(jìn)行了一次長談，聊了聊以后針對朝鮮的拍攝計(jì)劃?！澳悻F(xiàn)在拍攝朝鮮，已經(jīng)不僅僅是你個人的事情，也是朝鮮政府的事情?！秉S副委員長對他說。

拍攝《阿里郎》那次在平壤逗留期間，王國鋒還被安排前往金貞淑幼兒園拍攝，那是一座中央機(jī)關(guān)直屬幼兒園。王國鋒到達(dá)并拍攝時，室外的孩子們排著隊(duì)在金正恩視察時贈送的飛船和滑梯等游樂設(shè)施上穿梭玩耍，一遍又一遍。工作狀態(tài)中王國鋒并沒有意識到有什么不對勁，直到陪同翻譯對他說：“王老師，不要再拍了，他們太熱太辛苦了?！蓖鯂h停止拍攝，孩子們立即解散了。這時他才意識到，眼前的熱鬧都是擺出來的。

從金正恩出席的大型慶典，到10萬人參演的《阿里郎》，從建筑反映出的政治意識形態(tài)到群體反映出的社會意識形態(tài)在朝鮮形成了高度統(tǒng)一。“我僅僅拍它的建筑就不夠了，這種大型政治活動，特別能夠代表朝鮮社會的現(xiàn)狀，每天這種大型活動在任何地方都隨處可見，整個國家每天都是這樣的一個狀態(tài)。”這讓王國鋒又產(chǎn)生了聚焦個體的想法。從“理想”到“烏托邦”再到朝鮮系列，王國鋒一直拍的是建筑，空曠的建筑，而彼時他試圖以自己的方式開始探索人像拍攝。

2014年4月他第四次來到朝鮮，申請拍攝不同職業(yè)的個體和家庭。他申請的內(nèi)容有：工人、農(nóng)民、知識分子、學(xué)生、官員、郵遞員、軍人、警察等。最后朝鮮方面告訴他，農(nóng)民、軍人、警察和官員都不能拍攝。到平壤的第二天，按照朝鮮給王國鋒的日程安排去拍攝了平壤第一中學(xué)的學(xué)生。下午3點(diǎn)，他們到了學(xué)校，被告知今天停電，而當(dāng)拍攝團(tuán)隊(duì)連帶朝鮮陪同人員一行七八人進(jìn)入教室時，學(xué)生們各自忙著做實(shí)驗(yàn)，沒有一個人抬頭，“我們仿佛就像空氣一樣，簡直不可思議，我立刻意識到這完全就是一個預(yù)設(shè)好的表演情景”。例行拍攝后，為了改變這種“常規(guī)表演”模式，王國鋒找到了一個合適的拍攝角度，他向陪同的工作人員請示，要求學(xué)生們放下手中的實(shí)驗(yàn)，抬頭看鏡頭。陪同人員立刻很警覺地問道：“為什么？”王國鋒解釋：“不想與一般記者拍攝的新聞?wù)掌粯樱蚁胪ㄟ^這些孩子的眼睛和面部表情來表現(xiàn)朝鮮少年兒童的精神面貌?！币环懻摵?，對方同意，于是作品《朝鮮2014—中學(xué)生物理課》就這樣誕生了。

就這樣，以同樣的方式，他在那一年繼而又拍攝了金策工業(yè)綜合大學(xué)電子圖書館中的大學(xué)生、平壤國際足球?qū)W校的英語課、少年宮彈古箏的小學(xué)生，最終呈現(xiàn)在作品畫面里，學(xué)生們抬起頭，面沖鏡頭，每個人眼睛中流露出各異的神態(tài)。“所以我說我對朝鮮的拍攝，如何獲得圖像，實(shí)際上整個過程變成了一種政治，需要我不斷地去談判。我后來覺得，實(shí)際上創(chuàng)作整個朝鮮系列作品時，都是我以一個個體藝術(shù)家的身份和朝鮮政府共同創(chuàng)作的結(jié)果。”王國鋒認(rèn)為這些作品產(chǎn)生過程的意義可能要大于這些作品本身的意義。

2015年再來朝鮮，他決定更進(jìn)一步，拍攝一個個單獨(dú)的人物肖像照片。他向朝鮮方面提出，希望能夠在平壤租一個房間改成攝影棚，用黑幕作背景，拍攝朝鮮各種職業(yè)的人物肖像。像以前一樣，當(dāng)他飛到平壤后，他被告知，計(jì)劃有變。他被安排前往一些指定單位，在各個單位領(lǐng)導(dǎo)的監(jiān)督下，拍攝各個行業(yè)的先進(jìn)工作者和勞動模范，一共50多人，并且被要求必須將人物的工作環(huán)境拍進(jìn)去?！拔抑肋@50多人又是給我找的演員，又是在擺拍?！蓖鯂h很無奈，“但如果我純粹從藝術(shù)的角度向他們解釋，向他們提要求，他們不會接受，也無法理解。”

于是，每到一個單位，王國鋒先在工作環(huán)境里對著拍攝對象拍幾張，“擺擺樣子”，然后再讓人站到臨時搭建的黑色背景布和燈光前拍攝，王國鋒向陪同人員解釋說，這樣可以“用更純粹的方式來表現(xiàn)這些人的精神面貌”。此外，他還要求，每個拍攝對象手里一定要拿著一件東西，不管是拿什么，他沒有任何限制。

“實(shí)際上這是我植入的個人想法，我想通過每一個人去拿一件東西這樣的方式，去測試拍攝對象在這樣的一個語境里邊，個體的存在意識?！庇谑?，有的人拿著領(lǐng)袖的書，有的人拿著國旗，有的人拿著筆記本電腦，有的人拿著博時證書和獎牌，還有的人拿著手機(jī)?！斑@其實(shí)是一種相互妥協(xié)，也是一種博弈，我個人的觀念和他們要給我的東西之間的一種博弈?！?/p>

“可能很多人解讀我的作品時，會覺得這是一個紀(jì)實(shí)攝影。對我來說，雖然我用了一個臨場的拍攝方式，但實(shí)際上并非紀(jì)實(shí)攝影?！蓖鯂h自我剖析道，“拍攝朝鮮5年的時間，從建筑景觀到大型的政治活動，再到個體，在這里我?guī)缀鯚o法拍攝到人的一種自然狀態(tài)，我的拍攝都像是他們給我的一場場的表演。所以，在這些作品中我們所看到的這些面孔并不是一個自然狀態(tài)的面孔，完全是一種帶有儀式感的面孔，一種特定情境下表演的面孔，也可以說在某種意義上他們被當(dāng)作是攝影的道具。我整個的這個拍攝過程就是一個擺拍與反擺拍的過程，一個導(dǎo)演與反導(dǎo)演的過程。我認(rèn)為這些圖像作品的背后隱含了一種很強(qiáng)的戲劇性因素，一種被權(quán)力話語所支配的戲劇性因素。此外，在制作方法上，我完全是用繪畫的方式來完成的每一件攝影作品，在我的創(chuàng)作概念里攝影和繪畫沒有本質(zhì)的區(qū)別，都是圖像。”

脆弱的友誼

在朝鮮之前，為了創(chuàng)作“烏托邦”系列，每個前社會主義國家，王國鋒只去該國拍攝一次。而朝鮮系列，一拍就是5年。古巴也是他心中系列作品的一部分，但計(jì)劃一拖再拖，直至今日也沒有時間去。朝鮮已經(jīng)深深地成為王國鋒藝術(shù)創(chuàng)作中很重要的符號之一，外界甚至將他視為“朝鮮拍攝者”。

王國鋒在朝鮮國內(nèi)的名氣也越來越大了。盡管如此，王國鋒認(rèn)為他自己與朝鮮的“友誼”依然是非常脆弱的。5次朝鮮之行，他與隨行翻譯和指派的陪同人員早已熟悉，在工作之外，他也會經(jīng)常請他們吃飯、喝酒。酒酣飯飽之后，放松下來的他們也會一起開一些家長里短的玩笑，但一旦涉及一點(diǎn)與政治相關(guān)的話題，他們的態(tài)度會如同被觸碰了開關(guān)一樣，立刻嚴(yán)肅起來，又變回了“看守”。

即便王國鋒回到了北京，他依然能感受到審查的力量。2013年底，張成澤因“從事顛覆國家陰謀活動”被朝鮮政府逮捕并處以死刑。事后朝鮮專門派人來北京找王國鋒正式談過一次。特派人員表示張成澤和當(dāng)年主席臺上其他幾位官員都是犯了重大錯誤的人，這些人在王國鋒之前拍攝的作品里邊不要再出現(xiàn)，要在電腦里刪除，即使不刪除也不能拿出來再展覽。

但后來王國鋒還是展出了這些作品，不過是以另一種方式。當(dāng)時他對朝鮮特派員提出了一個個人意見，他說如果這些人都抹掉的話，這個主席臺上就沒有幾個人了，他可以有另外一個辦法，他把這些人做成馬賽克效果，這樣形象就不容易辨認(rèn)了，朝鮮特派員同意了。

“朝鮮人是不理解藝術(shù)的。咱們所謂‘觀念這個詞，他們是完全不理解的。”但這種審查，反而產(chǎn)生了一個可見性和不可見性。這些審查和介入把攝影進(jìn)行了一種劃分，什么是可以拍攝的，什么是不可以拍攝的;什么是正確的，什么是不正確的;朝鮮在展示的同時，也成了一種隱藏，是暴露同時也是壓制。

2015年，朝鮮攝影家協(xié)會還專門為王國鋒舉辦了交流座談會。“所謂會談，不是像我們一樣坐著隨便聊，而是像報(bào)告會一樣，在非常正式的會議室里，用麥克對著一群人講話，還有記錄會議的專人。”朝鮮攝影家協(xié)會的部長是個中年男人，在朝鮮非常有名，當(dāng)時獲得了金日成獎，王國鋒看過他的畫冊。

王國鋒給部長和他們協(xié)會的一位評論家拍了肖像，后來也成為肖像系列中的一部分。興之所至，部長拿起王國鋒使用的飛思相機(jī)作為道具，完成了肖像的拍攝。幾名協(xié)會成員還好奇地問王國鋒，部長手中的相機(jī)多少錢——那是目前世界上最好的數(shù)碼相機(jī)，王國鋒答道“5萬美金”，全場頓時鴉雀無聲，再沒說過話。

座談會上，部長很想通過王國鋒了解世界主流攝影發(fā)展趨勢，他也對王國鋒表示，希望走出去，希望去外國做展覽和交流活動。王國鋒沒有什么避諱，他覺得他是以個人藝術(shù)家的身份來朝鮮的，所以他就以個人的理解講了很多對攝影發(fā)展趨勢和自己創(chuàng)作方式的理解?！爱?dāng)然，他們是怎么領(lǐng)悟的我不知道?！辈块L最后提出來，希望可以去中國做交流活動、辦展覽，然后問王國鋒是否是中國攝影家協(xié)會成員，王國鋒回答自己不是協(xié)會成員。“我當(dāng)時馬上就感覺到，部長整個人沒了激情，他們非常失望，失望到已經(jīng)沒有再與我談下去的愿望了?！?/p>

“我覺得朝鮮不關(guān)心藝術(shù)，他們也不會理解我做的藝術(shù)，我覺得他們最關(guān)心的還是我要干什么、我所拍攝的這些作品能干什么。”

2015、2016年甚至今年4月15日的活動，朝鮮方面邀請王國鋒去拍攝，但都被他拒絕了，他覺得被安排的拍攝計(jì)劃和以前雷同，沒有什么新意，而他要求拍攝一組返回朝鮮的脫北者，這個計(jì)劃也被朝鮮方面拒絕。

如今，王國鋒的朝鮮系列藝術(shù)創(chuàng)作似乎進(jìn)入了一個僵局?！俺r系列只是我作品的一個組成部分?！?/p>

從2015年開始，朝鮮幾次找到王國鋒，希望制作他的畫冊作品集。但王國鋒拒絕了，“如果在朝鮮出畫冊，那肯定都是他們的評論家寫序，做解讀，為他們的政治宣傳所用，那樣將違背我創(chuàng)作的立場。”此外朝鮮還希望他的作品可以在平壤展出，或者在北京798藝術(shù)區(qū)的朝鮮萬壽臺創(chuàng)作社空間展出。王國鋒并沒有直接拒絕?！拔腋嬖V他們，無論是制作還是運(yùn)輸，都需要很多錢，我沒有這些錢，需要讓他們想辦法。但實(shí)際上他們政府也沒有這些錢?！币赃@種方式，辦個展的事情被一拖再拖。

他這幾年也同樣拒絕了在西方世界的個展邀請，他很矛盾。前兩年在參加香港巴塞爾藝術(shù)展時接受了包括香港媒體在內(nèi)的采訪，“其實(shí)我的立場是明確的，我不能夠去隱瞞我的個人立場，但我也不確定朝鮮方面是否看到過這些采訪”。他依然有顧慮，擔(dān)心這組朝鮮系列一旦以個展的方式在西方展出，就會受到西方媒體的大量解讀，到時，他與朝鮮的聯(lián)系很有可能因此中斷。

在黑橋工作室里，北京溫潤的春風(fēng)和明媚的午后陽光并不能流進(jìn)室內(nèi)。坐在沙發(fā)上的王國鋒，光頭、黑框眼鏡，面對我的問題，他謹(jǐn)慎，面部平靜，不斷給我倒茶，只偶爾流露出放松自然的表情。他說，在朝鮮的每一天都是故事，但他面對媒體不敢多講，他怕朝鮮那邊與他相關(guān)的人會受到牽連。

（本文圖片由王國鋒提供）