我突然才覺得,原來長大并沒那么好,反而有時會為自己不可逆轉(zhuǎn)地長大成人而感到無比抱歉。
我想起了人生中那些最熠熠生輝的時刻——當(dāng)我還是一個小男孩時,臨睡前躺在床上,幻想著世界與未來。
那時我相信自己可以造一艘飛船飛到宇宙的盡頭,織一雙翅膀飛上天空的一角,采一朵云彩回來做沙發(fā),抓一只小神龍去當(dāng)坐騎,成為一個會捉賊的警察,或是一個會救火的消防員??傁嘈盘煲涣?,我會遇見一個神奇有趣的世界,然后迷迷糊糊地睡去。
那是許多偉大夢想誕生的時刻,是星光充滿大腦的日子。
這些幻想全始于童年時媽媽牽著我,帶我去上海南京路附近的某家書城,給我買的一本藍(lán)色封面的童話集錦,里面有十八個故事,我時常坐在地板上一頁一頁地翻,隨著里面的劇情時而緊張得合不攏嘴,時而開心得滿地打滾。
“一寸法師”“豌豆仙子”“桃太郎”是我童年時的偶像,也是我對這個世界想象的開始。
此后經(jīng)年,漸漸成年,我在這個世界里卻開始變得僅僅是希望自己更聰明,更實際,學(xué)著熟練地在茶余飯后與大家一起吹牛,在你我他之間不斷地人情世故。
直到某天夜里,我在豆瓣看到了一只企鵝的故事,童真又富含隱喻的對白,灑脫自由沒有限制的情節(jié),讓我心里無端生出一種久違的感動。
這就是陳諶的《冰箱里的企鵝》。那是我第一次看他的作品,也許有人覺得這本書講的是愛情或者其他什么的內(nèi)容,但我僅僅只是想起了某些時刻,我常常希望自己還是那個奔跑在自我設(shè)定的奇異世界里的小男孩。
之后我就記住了這個同齡作者,后來也因為在同一作者群里聊天,我結(jié)識了該作者陳諶,此后我陸續(xù)在不同地方看過他的《時光若刻》,一個關(guān)于“超憶癥男”的故事,以及《鄭氏灌湯包》,一段回去又回不去的時光旅行。
這些故事有什么實際的意義嗎?完全沒有。
但故事為什么非得要有實際的意義?世界早充斥著功利的說教,少的是一份純粹的不羈的想象,對這個世界不同的想象,去相信這個世界里有神奇,有不可能,有充滿星光的熠熠生輝,我想這也是一種意義。
如果有個人,在這個世界里總是認(rèn)真地說著一些不著邊際的傻話,寫著一些不著邊際的故事,我想我會為此而感動。
“成人”也許只是必然的事情,而要不要“長大”,卻是自己可以選擇的。
這條街的盡頭,會不會有一座偉岸的城堡?那條街上有沒有住著一位洞察世事的老巫婆?天空之上是否真有一座城市?冰箱里會不會真的在某天出現(xiàn)一只企鵝?
這些,我們都知道答案。但有比答案更重要的東西,那就是一顆不泯的童心。
幾年前,我還是一個高中生的時候,在一個夜晚,我逃了晚修坐在操場上。從遠(yuǎn)處跑來一個小朋友,他的手上拿著一個奧特曼玩具,他認(rèn)真地問我:“世界上真的有奧特曼嗎?”
我點點頭說:“有,以前哥哥親眼見過。”
他將信將疑地又問我:“那為什么我從來沒見過?”
我隨手指了天上的星星,說:“現(xiàn)在地球沒怪獸了,他就回家了,住在了那里?!?/p>
他就抬頭認(rèn)真地看著天空的繁星,眼神如同我小時候憧憬著奇異世界時那樣,感覺星光充滿了他的大腦。
所以如果你知道真相,請不要說出來,讓這個世界更可愛一點。長大成人,就該多讀讀童話,把童心藏好。這也許不是幼稚,而是看待世界的另一個角度。
(文章摘自《世界上所有童話都是寫給大人看的》)endprint