謝夢(mèng)遙 嚴(yán)鑫峰
關(guān)于橫店群演行業(yè),有些事情是訂立在演員公會(huì)的文件上,有據(jù)可查的:群演每個(gè)工80元;超過8小時(shí),每小時(shí)加10元;沒穿戲服就地遣散算半工,一旦穿上戲服,就算全工;演清宮戲要剃光頭,加40元;剃鬢角(往往要把兩側(cè)的頭發(fā)推光),加10元;躺尸費(fèi)10元;抬轎費(fèi)10元;淋雨10元起;臉上抹灰涂血10元起;超過午夜12點(diǎn),10元;轉(zhuǎn)劇組,30元;披麻戴孝,10元;導(dǎo)演臨時(shí)加戲或者換人,要群演開口說話,30元,但“沖啊殺啊”的水詞不算。所有費(fèi)用,公會(huì)提成10%。
有事情不在明面上,需要身在其中才知道。10元只是起步,淋小雨、淋大雨、夏天淋雨、冬天淋雨,臉上是涂一點(diǎn)灰,還是把那種黏稠的血色糖漿抹得到處都是,價(jià)格肯定不一樣,看群頭怎么和劇組談了。今年大年初三夜里,橫店降到零下幾度,劇組要拍淋雨戲,40多號(hào)群演集體反對(duì),最后只有靠把地上打濕,在鏡頭前拿噴壺灑水實(shí)現(xiàn)效果。過年時(shí)候人少,什么都漲價(jià),40塊錢沒人愿意剃光頭。80,100,提價(jià)到150元,《如懿傳》劇組最后才湊夠了腦袋,先前就剃頭的人可同樣拿150元。
女孩剃光頭價(jià)格又不一樣,演尼姑,一顆腦袋價(jià)值6000或一萬元,但這種情況肯定有近景,要挑人,個(gè)子要高,長相也要過得去。那些打算攢一筆錢就回家的女孩會(huì)報(bào)名,因?yàn)槎贪l(fā)很難接戲,但凡宮廷戲都要盤頭。公會(huì)對(duì)女性注冊(cè)一刀切,必須長發(fā)過肩。不夠長,去接發(fā)吧。
而有些事情,需要經(jīng)歷很久之后,才能體會(huì)。不是所有人都能抵達(dá)這種感受。
新鮮的,過癮的
齊傳永低著頭,懶洋洋地坐在一塊石頭上,大刀擺在一旁。刀柄是木頭的,刀身是刷了銀漆的塑料,頗為逼真。整天都在飄著毛毛細(xì)雨,地上濕漉漉的,身上也黏糊糊的,全是汗。他非常困乏,這真是漫長的一天,幾十號(hào)人天還沒亮就集合出發(fā),來到這片山拍外景。時(shí)至下午4點(diǎn),看起來遠(yuǎn)未結(jié)束。像他一樣包著頭巾、身穿鄉(xiāng)勇服飾的男人們,零七八落地或坐或躺,兵器散落一地,有如經(jīng)歷了一場(chǎng)敗仗。這一天下來,他們已經(jīng)在山路走了多個(gè)來回,拍下山出征的戲。而作為本場(chǎng)戲主演的劉佩琦、曹云金下午才從賓館來現(xiàn)場(chǎng),拍了幾個(gè)鏡頭,就去棚里喝茶了。
這是2016年的8月,齊傳永來橫店兩個(gè)月了。他剛剛30歲,但粗看起來年逾四十,嚴(yán)重謝頂。這樣倒好,報(bào)光頭戲的時(shí)候,完全沒有顧慮。
雷勝財(cái)也報(bào)了這部名為《龍之戰(zhàn)》的古裝片,他不肯剃光頭,只肯剃掉鬢角,去演那種戴著斗笠的清兵。他的戲份主要在一座廟里,煙餅點(diǎn)起來,環(huán)境立馬有了一種年代滄桑感。每個(gè)人都假裝很忙,有喂馬的,有擦兵器的,雷勝財(cái)最慘,負(fù)責(zé)扛麻袋。同一個(gè)麻袋做著兩點(diǎn)一線折返運(yùn)動(dòng),上去,下來,上去,下來。工種沒得挑,導(dǎo)演讓你做什么就做什么。
成為一名群演,幾乎沒有門檻。辦好本地銀行卡和電話卡,拿到暫住證,去演員公會(huì)注冊(cè)就可以報(bào)戲了。適應(yīng)于這個(gè)行業(yè)的流動(dòng)性,本地租房也是一月一續(xù)。從前日子苦,鎮(zhèn)上青年客棧的老板惠祥意對(duì)《人物》回憶,他2002年來橫店當(dāng)群演,每天才12元工錢,飯都吃不飽。那一年距離“故宮”(即影視基地明清宮苑)全部完工還有4年;距離爾東升以橫店為素材啟動(dòng)拍攝《我是路人甲》還有11年。這讓他有了某種優(yōu)越感,覺得經(jīng)過那個(gè)年代的人才是為藝術(shù)來獻(xiàn)身的,現(xiàn)在“社會(huì)閑雜人等都來了,你都不知道她在哪個(gè)洗頭房、紅燈區(qū)干過”。
群演中確實(shí)“藏龍臥虎”。一個(gè)渾身紋身、有吸毒前科的“社會(huì)人”,開著奔馳陪著老婆來了橫店,老婆有抑郁癥,他只想滿足她的戲癮。一個(gè)自己不抽煙,但隨身帶著好煙逢人就遞的山西小伙子,天天住高檔酒店,他家里是開煤礦的。一個(gè)口音奇怪的香港人。一個(gè)身高兩米一的職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員。一個(gè)名片上印著“張藝謀的小舅子”,自己帶把導(dǎo)演椅去片場(chǎng)坐著的家伙。以上都是惠祥意遭遇過的人。一位副導(dǎo)演告訴《人物》,有次面試角色,他添加對(duì)方微信,竟然發(fā)現(xiàn),“不止認(rèn)識(shí),我消費(fèi)過”,好友備注顯示,那是杭州夜店的一位坐臺(tái)小姐。
但一般而言,更多的群演是像齊傳永、雷勝財(cái)這樣的普通打工者。齊傳永是安徽人,做過汽車裝潢,在蕪湖工廠干過,“流水線一站就是18個(gè)小時(shí)”,想著來橫店散散心。雷勝財(cái)是來自廣東的電子廠工人,也曾干過餐館服務(wù)員,看過《我是路人甲》的電影后就萌生了親自試一把的想法。橫漂故事幾乎都是這樣開始的,驅(qū)趕他們的是好奇心與一時(shí)沖動(dòng),而非企圖心與周密計(jì)劃,然后,他們暢通無阻地一路進(jìn)入到這里。
初來乍到,一切都是那么新鮮。 第一天演戲,齊傳永的角色是個(gè)日本鬼子。服裝要自己穿,他連打綁腿都不會(huì)。好幾次,他在拍戲的時(shí)候不知不覺地笑起來?!安辉S笑!不許笑!”導(dǎo)演氣得直罵。再多拍一遍兩遍,也就過了。
那些只能出現(xiàn)在熒屏的明星,可以在現(xiàn)實(shí)中見到了,盡管只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。“文章應(yīng)該沒有超過1米7吧?!饼R傳永說。像他一樣,群演們普遍致力于明星的身高打假?!跋衲莻€(gè)張睿,具體的身高都不知道。但那天我們?nèi)?,這么高的增高墊?!饼R傳永把食指和拇指盡力地伸長,為了補(bǔ)上《人物》記者的知識(shí)點(diǎn)短缺,他善意提醒:“張睿是新版《還珠格格》里邊的五阿哥。”
短短幾個(gè)月,雷勝財(cái)已經(jīng)見過了吳秀波、劉濤、柯震東,“我還見過鹿晗,夠火了吧,火得炸天了。我覺得他長得也不怎么樣。”本場(chǎng)拍攝的曹云金,在他眼里根本不算明星。目前而言,趙麗穎是他的女神。他下定決心,女神在場(chǎng)的通告一定要報(bào)。報(bào)戲就像買彩票,不到現(xiàn)場(chǎng)的一刻,群頭不會(huì)告訴你是什么戲。但他摸到了門道。通過公開的組訊,他可以知道女神的劇組在哪個(gè)賓館,只要集合地在那里,盡管報(bào)名就好。