吳志菲
影視作品中有關(guān)焦裕祿的事跡很多,有關(guān)他早年的經(jīng)歷卻鮮為人知,我們試圖從他1955年4月填寫的“黨員干部簡歷表”與1955年12月26日親筆撰寫的《干部歷史自傳》中,找回一個早年的焦裕祿。
喝闞家泉泉水長大的“祿子”
1922年8月16日黎明,博山縣北崮村的一間草房里,貧窮的青年夫婦焦方田、李星英,迎來了他們的第二個男孩,取名“裕祿”。
焦裕祿天資聰穎,很討鄉(xiāng)親們喜愛,長輩們都親切地叫他“祿子”。
焦裕祿在自傳內(nèi)是這樣概括他的家庭的:“從出生到15歲,家庭有15口人,15畝地,牛2頭、騾子1頭,房子20余間。全家依靠種地生活,農(nóng)閑時開一小油坊,打蓖麻油,資金大部分是外債?!?/p>
焦裕祿8歲入本村小學(xué),15歲高小畢業(yè)。在學(xué)校階段,因家是幾輩子老農(nóng)民,與地主階級子弟入不上伙,并時常受他們壓迫和歧視。任何組織未參加過,只知道好好讀書,在學(xué)校所受的教育,主要是國民黨編制的課本,教師灌輸?shù)乃枷胧菗碜o(hù)蔣政權(quán)。焦裕祿當(dāng)時對蔣介石建設(shè)中國抱很大幻想。
崮山下有一眼泉,名闞家泉。喝闞家泉泉水長大的焦裕祿小時候在泉邊曾留下許多美好回憶。焦裕祿的作文《闞家泉的風(fēng)景》曾在學(xué)校引起轟動。作文中寫道:“仁者愛山,智者樂水。我欽佩那些為國建立過功勛的仁人智者,更愛哺育過無數(shù)仁人智者的好山好水。而最令我喜愛的,就是岳陽山南山腳與崮山西山腳交會處的闞家泉……”
因?yàn)檫@篇作文,焦裕祿成了學(xué)校的小名人,大家心目中的才子。
一言難盡的悲苦青春
1938年,焦裕祿的父親和叔叔分灶另過。據(jù)焦裕祿后來記述,當(dāng)年“漢奸、國民黨游擊隊四起,苛捐雜稅嚴(yán)重……除靠種地生活外,哥哥到八陡村商店學(xué)徒,我擔(dān)扁擔(dān)、推小車,正(掙)些錢補(bǔ)助生活”。
當(dāng)時,國民黨、漢奸、地痞流氓隊伍很多,誰來都要糧要錢,不給就搶就打,老百姓說不定何時便被抓去,受罪還得花錢才能出來,老百姓受壓迫沒有辦法,便加入了一個李姓人為首組織的紅槍會,一起抗日自衛(wèi),焦裕祿也成為其中一員。
焦裕祿敘述:“入會(紅槍會)后不準(zhǔn)吃蔥韭芥蒜、不吃肉、不準(zhǔn)和女人同床睡覺,每晚燒香叩頭,打仗時便槍刀不入,周圍幾十個村子很快組織起來數(shù)千人,每人持一紅纓槍,站崗放哨。”
1941年,山東地區(qū)遭受嚴(yán)重旱災(zāi),莊稼絕收,焦裕祿一家整日饑腸轆轆。有關(guān)傳記中曾寫道:保長以抗日為名,來焦家收5塊銀元的地方稅,焦家交不出,本村的一個財主就強(qiáng)迫焦裕祿的父親焦方田將2畝地“命根子”賣給他,焦方田老實(shí)憨厚,被逼得走投無路,當(dāng)晚懸梁自盡。
1942年6月下旬的一天,天氣很熱,焦裕祿剛吃過早飯,聽到門外狗叫得很厲害,他光著膀子到門口一看,兩個鬼子與一個漢奸翻譯正在看他家的門牌。他在自傳中這樣詳細(xì)敘述:
我見勢頭不對,出了大門向南拐,想跑掉。但未及走,從南街走來兩個漢奸便衣,各持手槍迎頭碰上,用槍指住,將我抓住,叫帶路找一開小鋪的焦念鎬。到了焦念鎬小鋪,人早已跑了,漢奸將小鋪錢紙煙葉收拾一光,便帶我到了村外汽車跟前,我一看,汽車上已捆滿了鄰近村老百姓,我對門一家的一個祖父焦念重也被捆上了汽車。鬼子和漢奸還正從各街向汽車跟前抓人。我被捆上汽車。一回(會)又從外村開來很多汽車,一起開到了博山城西冶街趙家后門日寇憲兵隊。從此開始?xì)埧岬牡鬲z生活?!啊拢?943年1月)又用汽車?yán)綇埖陸棻?,一個月后又送到偽救國訓(xùn)練所,住半月檢查了身體,發(fā)給了棉衣送到撫順大山坑煤窯?!?/p>
裹著血淚的逃荒歲月
1943年8月,焦裕祿自大山坑這個“人間地獄”逃回北崮山老家,見到母親后百感交集,母子抱頭痛哭了一場。
剛回老家五六天,本村的漢奸就聽說了,不久就以他沒有“良民證”為名,把他抓到了漢奸隊。于是,家人變賣家產(chǎn)托偽鎮(zhèn)長到漢奸隊保釋。焦裕祿的母親賣了半畝地,買了大煙送到漢奸隊,焦裕祿才被放出來。
這時正值偽軍招兵,生活無著落的焦裕祿沒辦法,只好聽從偽鎮(zhèn)長的話去“賣兵”(即替別人當(dāng)兵)。可是,在“賣兵”的路上又被日軍抓去,所幸關(guān)了3天后被放了回來。
這一年是災(zāi)害之年,莊稼絕收,家里能變賣的東西都賣光了。焦裕祿在干部簡歷表中有這樣一段話:
回家后沒啥吃,將以前愛人的嫁妝衣服等全賣光了,曾兩天吃了半斤豆腐。沒有偽軍發(fā)的良民證不敢出大門,見到穿黃軍裝的就渾身發(fā)抖,夜里聽見狗叫就害怕,實(shí)在走投無路,與老婆帶著孩子、岳母及岳母的婆母和黃臺村幾家老百姓一同逃荒到江蘇省了。
到江蘇宿遷,需在徐州火車站下車,然后轉(zhuǎn)道跋涉??墒牵驮谶@個火車站,焦裕祿的家庭遭受了一次慘不忍睹的人禍:背著行囊的焦裕祿和抱著兒子的鄭氏、岳母等夾在人流擁擠的鐵罐車門口,要上車的逃難者堵住了車門,雙方爭執(zhí)不下,你上不來,我下不去。日本站警聞聲趕來,舉起槍托一陣亂砸。好不容易,焦裕祿與妻子、岳母才擠下車,這才發(fā)現(xiàn):兒子已被擠扁了腦袋,氣絕夭亡。
人間百痛莫如喪子,焦裕祿望著蒼天,欲哭無淚……這是焦裕祿的侄子焦守忠的講述。焦裕祿在后來的自傳中沒有詳提這次人禍,只是極簡單地提了句“有個孩子生病了,沒錢治死了”。有考證者認(rèn)為這可理解為他不愿再一次鮮血淋漓地揭開心上厚結(jié)的傷疤。
這年9月,焦裕祿逃荒到江蘇宿遷縣,一開始住在宿遷縣東15里的雙茶棚——這里有早來的黃臺村老鄉(xiāng),后來經(jīng)張家飯鋪棚掌柜介紹,焦裕祿到宿遷的一個胡姓地主家當(dāng)長工,干了兩年。
1945年,新四軍解放了宿遷,建立了人民政府,焦裕祿目睹了老百姓當(dāng)家做主的過程,這才真正徹底認(rèn)識到共產(chǎn)黨是為老百姓辦事的,從此踏踏實(shí)實(shí)地跟黨走,心甘情愿地為家鄉(xiāng)百姓奉獻(xiàn)一生。
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2017年5期