宗璞

說起燕園的野花，聲勢(shì)最為浩大的，要屬二月蘭了。它們本是很單薄的，脆弱的莖，幾片葉子，頂上開著小朵小朵簡(jiǎn)單的花。可是開成一大片，就形成春光中重要的色調(diào)。陰歷二月，它們已探頭探腦地出現(xiàn)在地上，然后忽然一下子就成了一大片。一大片深紫淺紫的顏色，不知為什么總有點(diǎn)朦朧。房前屋后，路邊溝沿，都讓它們占據(jù)了，熏染了。看起來，好像比它們實(shí)際占的地盤還要大。微風(fēng)過處，花面起伏，豐富的各種層次的紫色一閃一閃地滾動(dòng)著，仿佛還要到別處去涂抹。

沒有人種過這花，但它每年都大開而特開。童年在清華，屋旁小溪邊，便是它們的世界。人們不在意有這些花，它們也不在意人們是否在意，只管盡情地開放。那多變化的紫色，貫穿了我所經(jīng)歷的幾十個(gè)春天。只在昆明那幾年讓白色的木香花代替了。木香花以后的歲月，便定格在燕園，而燕園的明媚春光，是少不了二月蘭的。

斯諾墓所在的小山后面，人跡罕到，便成了二月蘭的天下。從路邊到山坡，在樹與樹之間，擠滿花朵。有一小塊顏色很深，像需要些水化一化；有一小塊顏色很淺，近乎白色。在深色中有淺色的花朵，形成一些小亮點(diǎn)兒；在淺色中又有深色的筆觸，免得它太輕靈。深深淺淺連成一片。這條路我也是不常走的，但每到春天，總要多來幾回，看看這些小友。

其實(shí)我家近處，便有大片二月蘭。各芳鄰門前都有特色，有人從荷蘭帶回郁金香，有人從近處花圃移來各色花草。這家因主人年老，兒孫遠(yuǎn)居海外，沒有侍弄園子，倒給了二月蘭充分發(fā)展的機(jī)會(huì)。春來開得滿園，像一大塊花氈，襯著邊上的綠松墻，花朵們往松墻的縫隙間直擠過去，穩(wěn)重的松樹也似在含笑望著它們。

這花開得好放肆！我心里說。我家屋后，一條彎彎的石徑兩側(cè)直到后窗下，每到春來，都是二月蘭的領(lǐng)地。面積雖小，也在盡情拋灑春光。不想一次有人來收拾院子，給枯草燒了一把火，說也要給野花立規(guī)矩。次年春天便不見了二月蘭，它受不了規(guī)矩。野草卻依舊猛長(zhǎng)。我簡(jiǎn)直想給二月蘭寫信，邀請(qǐng)它們重返家園。信是無處投遞，乃特地從附近移了幾棵，也尚未見功效。

（選自《散文天地》1993年第1期，有改動(dòng)）

星星點(diǎn)燈

二月蘭以其嬌柔的身姿，不受規(guī)矩，盡情開放，一花就是一個(gè)春天。作者感嘆它旺盛的生命力，贊美它高潔的品格。