段紹東

離開故鄉(xiāng)快三十年了，但故鄉(xiāng)很多的記憶都還緊緊的跟著我，尤其是故鄉(xiāng)的那口古井就像影子一樣，一直纏繞在我的心頭，總是有些濕潤的情懷在心間縈之不去。故鄉(xiāng)的古井，曾經是故鄉(xiāng)人生活的家園。純潔的水，滋潤了草根生長的土地，滋潤了樹葉搖動的山坡，滋潤了鮮花綻放的圃園，滋潤了糧食在田野里成熟的色澤。

五十多年前，我出生在大山深處的一個小山村里，那里有連綿不斷的高山，峰巒起伏，這些山由遠及近，一重一疊，頂著藍天白云，小山村就依偎在藍天白云映襯下的大山懷抱中。這里的人們世代以山為鄰，生活、種植、希望甚至死亡都在大山中，大山是他們的胸懷，大山是他們的肩膀，大山是他們的理想，大山是他們的依靠。按理說山有多高，水就有多高，但故鄉(xiāng)人對水的依賴由來已久，缺水硬是難倒了一代又一代的莊稼漢。

在我的記憶中，離村八百多米遠的村子下面有一口水井，井口是敞開的，井旁有一個大大的石頭默默地守望著，從井底到井口的石階梯是就井壁的石墻經過幾代人的開鑿而成，井水是從巖石縫隙里流出來的，長年累月井水清澈見底，剩余的水溢出井口，染綠了凹地和井旁的植物，偶爾還能聽到井底傳來的蛙聲。那汩汩的清泉，流溢著澄澈的鄉(xiāng)情與甘甜的生活，一點一滴地滲進故鄉(xiāng)人的血脈中。那時候一村人就靠這口井生存，各家各戶還在井的四周開墾了一些菜園，菜園里播種著農家人一年四季的生活。在我的記憶中，我們家的菜園就在井口的下方，大約兩百米的距離，共有四墑，品種隨季節(jié)的變換而變換，菜園記錄著母親的辛勞，灑滿了母親的汗水。每天清晨，村里人或男、或女，每家一個都要挑著水桶到水井里擔水，擔回來的水除供人飲用外，還要給豬、雞、牛、羊飲用。我曾經也和村里人一起，到這口井里擔過水，還用這口井的水澆過菜園。每年的大年初一，是這口井最鬧騰的日子，各家各戶的家長（主要是男勞力）都要點上三炷香，拿上一串炮竹早早地來到水井旁拜祭龍王，祝愿來年風調雨順，五谷豐登，六畜興旺，四季平安。然后再挑上一擔水回家，開始做一年的第一頓早餐。清晨，走在挑水的山路上，山沐浴在月光下，一片清幽，一片朦朧。風在林中穿梭，時而尖嘯，時而低吟，似一支柔美的情歌。年復一年，日復一日，這樣的活動一直延續(xù)著。遇到特別干旱的年景，村里人還會牽上一只羊，包上一個大公雞，全村人圍井而坐，殺雞宰羊搞所謂的祭龍。每年到了枯水季節(jié)，村里都要安排勞力把井里的淤泥、雜草清理干凈。然而，五十年代的“超英趕美”、“大戰(zhàn)鋼、鐵、銅”，井周圍的大樹都被砍去燒炭，用于煉鋼、煉鐵了，自然環(huán)境逐步惡化，井水在一天天的減少，這時人們再怎么殺雞宰羊，怎么燒香禱告都無濟于事了，每到冬春季節(jié)，村里開始分水吃，一天兩家人使用，每家人有12個小時，除了吃水外部分剩余的渾濁水用來澆菜園，輪不到的農戶只能到離村較遠的地方擔水。這種分水吃的日子一直要到雨季開始才結束。再后來，遭受連續(xù)干旱，這股流淌了幾代人的清泉就徹底干枯了，井成了枯井，雖然人們還像往常一樣，每年去清理那些淤泥和掉落的枯枝敗葉，但是人們的努力已經無法感動龍王，古井已經變成了枯井。

如今，枯井雖然沒有老去，但已失去了當年的容顏，形同僵尸靜臥在那里，裝滿了泥沙和雜草的井口，再也見不到嬉笑玩耍的孩童，更聽不到桶瓢碰撞的聲音，昔日雀鳥紛飛、蜂蝶轟鳴的出水口，一下子安靜了下來，靜得幾乎讓人無法忍受，被井水染綠的凹地、菜園早已枯黃，一片慘淡，那個珍藏著童年記憶的井口，只有那棵紅栗樹還在孤零零地堅守著。山沒有水，如同人沒有眼睛，似乎少了靈性。走了幾代人的挑水路也長滿了雜草和荊棘，對于我來說，這條路，沒有一段不鋪滿了回憶和感受。

隨著經濟社會的發(fā)展，村里人接通了自來水，建起了小水窖，枯井慢慢淡出了人們的視線。如今，山綠了，水仍不見再流，枯井那一臺臺的石梯孤單地留在井沿，仰望白云來回，空山夜靜。就好似我早已逝去的爺爺奶奶、父親母親一樣，靜靜地躺臥在它走來的地方，沒有了身影，沒有了歡聲笑語，留下的只有崇高的精神，他們都一樣無私無畏，不畏艱辛，歷經滄桑，都曾經用甘甜的乳汁喂養(yǎng)了子孫后代，留給后人的是報答不完的感恩之情。就像干枯的水井裝不了清泉，卻裝滿了我永久的思念一樣。一口井承載了諸多的歷史，也給后人留下了許多念想。懷念一口井，實則是懷念父親母親躬耕的歲月和對兒女無私奉獻的精神，回憶過往，心情總是沉甸甸的，誰也無法摘除這憂傷，誰也無法把過去的時光變回原樣，時光回不去，人也回不去。但每當我回憶起與故鄉(xiāng)古井那段相關的往事時，仿佛還在昨天。

守場

深秋，我回歸故里，找尋丟失在那里兒時的影子，那里有我最深厚的童年記憶，其中守場讓我至今難忘。追述往事，我又回到自己的記憶中。

在農村還沒有實行家庭聯(lián)產承包責任制之前，生產隊里都有一塊公共的曬場，曬場成了故鄉(xiāng)的一道風景，或大或小、或方或圓，每到收獲季節(jié)，曬場上都曬滿了鄉(xiāng)親們的生活和希望，曬場一直金黃在我的記憶里，一直纏繞在我的生命中。我們村的曬場離村莊有800多米遠。每當大、小春糧食收割季節(jié)，這塊曬場就開始忙碌起來，收割來的玉米棒子、黃豆、紅豆、等農作物把整個曬場鋪得嚴嚴實實，連放腳的地方都難以找到。經過三、五天的翻曬生產隊就會安排婦女們到曬場勞動，用連枷敲打干透的豆、麥，然后揚凈后再曬，直到曬干揚凈完了之后，一部分用來上交國家的公余糧，還有一部分作為來年的種籽。剩余的才背回村里的倉房（保管室）按基本口糧、工分糧分配給各家各戶。上交的公余糧、留用的種子還得經過十天半月的翻曬，從糧食收上場到結束，曬場上就有了守場的人，白天一個人，晚上兩個人，我便是其中的一個守場人。守場在農村是一項輕松的活計，白天守場，主要是翻曬糧食，晚上收攏蓋嚴，以防下雨，早上又要攤開，每天如此循環(huán)往復，同時還要防止豬、雞、牛、羊來蠶食。晚上守場是防止糧食被偷盜。對于守場的人，生產隊白天記給8分工分，晚上還有五、六分工分，合計下來超過了一個強勞力的工分數。但責任卻不小，而且每天晚上都得去，一去就是20多天甚至是一個多月。記得我剛去參加守場時積極性很高，同伴還沒有去我就一個人先到了。沒過多久開始時的那種激情全消失了。因為離開家人，離開了喧鬧，孤獨、寂寞、恐懼隨時都在困擾著自己。每到晚上，夜與逝去的日子接吻，我只能在星星的嘲笑中煎熬，一盞煤油燈在場邊的窩棚里忽明忽暗地閃爍，我緊張的心也在忽上忽下地跟隨著跳動，煤油燈照不亮一個曬場，但它可以點亮一個窩棚，讓我在黑夜中感到溫暖。雖然在我守場的幾年里從未發(fā)生過糧食被盜現象，但是偶爾的風吹草動還是被驚嚇出一身冷汗。本來守場不是我們小孩子的事，但想著到曬場上睡睡就能為家里掙工分，心里還是很高興的，并拋棄了孤獨、拋棄了寂寞，離開溫暖的家，去曬場上的草棚里，以糧食為伴，守望著星星和月亮，盼望著太陽。日復一日，年復一年，直到我離開了家鄉(xiāng)到了縣城讀書才沒有再去守場。

守場的歷史雖然離我久遠了，但守場的經歷確歷歷在目。守場雖然是一件輕松的活計，但有時也不那么輕松，每天睡覺前必須到每一堆糧食上進行例行檢查，晚上還要似睡非睡靜聽動靜和響聲，遇到異常情況就要立即起來巡查。有一次正當夜深人靜的時候，突然天空電閃雷鳴，風雨交加，蓋著糧食的塑料布不時被大風吹起來，眼看著即將曬干的糧食又要被大雨淋濕，我和一起守場的叔叔不顧一切地沖入雨中，找來石塊壓在塑料布上，保住了生產隊的糧食沒有更多的被大雨淋濕，可是我們卻被淋得像落湯雞似的。還有一次，正當我進入夢鄉(xiāng)的時候突然被和我一起守場的叔叔叫醒，說：剛才曬場上面的樹林里好像有響聲，是不是有情況，要我拿上手電筒和他一起到曬場上再查看一遍糧食。我看了看鬧鐘已是深夜兩點多鐘，我說不會有什么事情，誰會敢在這個時候來偷糧食，叔叔很固執(zhí)地說，管他有事無事，也要起來看看，這是生產隊的糧食，曬干了是要交公糧的，既然生產隊開工分讓我們來守就要對得起生產隊，對得起給我們的工分。聽了叔叔的一番話，我很不情愿的穿上衣服，拿上手電筒和叔叔一起認真檢查了每一堆糧食，結果是有驚無險，確認了糧食沒有丟失的痕跡才又回到草棚里繼續(xù)我的夢中旅行。這件事在當時我沒有去多想，更沒有把他當一回事，只是心中時不時還有點埋怨叔叔大驚小怪，瞎馬自驚，小題大作。直到我長大后，特別是參加了工作后，這件事才深深的啟發(fā)和教育了我，讓我懂得了一個道理，那就是一個人無論干什么事都要有事業(yè)心責任感，都要有一種對工作高度負責的精神，同時也讓我明白了歌德曾經說過的一句名言：“責任就是對自己要求去做的事情有一種愛。”只有認清了在這個世界上要做的事情，認真去做，我們才會獲得一種內在的平靜和充實。知道自己的責任之所在，并背負了恰當的責任包袱，我們就能夠體會到人生旅途的快樂。我想，一個從小生在農村，長在農村就連小學都沒有讀畢業(yè)的叔叔都有這種覺悟，如果曾經受到多年的學校教育、社會教育、組織培養(yǎng)和教育的我連這點覺悟都沒有，就會愧對組織，愧對人生了。

如今，曬場依舊，只不過少了往日的繁華與熱鬧，曬場旁的窩棚早已不見了蹤影。

對我來說，不斷回憶往昔的一切，那些時光，那些夜晚是無窮寶貴而永遠值得懷念的，那里也有歡樂、靜和美滿。

離開老家回到城市已經多日，一連好幾個晚上，仿佛堆滿曬場的玉米、稻谷、黃豆還在眼前發(fā)出金色的光芒。

無疑，這已是一種幻覺。

拾荒老人的背影

冬日的早晨，當第一道晨曦劃過天際，黑夜的輕翼悄然翔起，化湖的水安靜地沉寂著，街道依然在冰霜中寂然無聲。此時，我開始在馬路上晨練，刺骨的寒風迎面撲來，我不禁緊了緊衣扣，盡量不讓冬天的寒風親吻我的肌膚。

在寒氣逼人的微曦中，一個頭戴瓜皮帽，嘴里含著旱煙斗的老頭，騎著一輛陳舊的三輪車，在空蕩蕩的帶著寒意的大街上吃力地向前走著。

灰蒙蒙的晨霧中，我看不清老人的神情，只能看到他拘僂的身子，胸前系著一塊變了顏色的圍巾，雙手緊緊握著車把，眼睛總是凝視著前方街道兩旁垃圾桶的位置。每當有垃圾桶的地方，他的眼前好像又點亮了一盞路燈似的。急忙停車逐一搜尋，廢紙、廢塑料、玻璃瓶……凡是他覺得可利用的都往他的車里放，他做起活來旁若無人，毫不羞澀，神情是那樣的專注。開始時我自顧跑步，毫無顧忌身邊發(fā)生的一切，慢慢地這位老人的背影就消失在我的視線里，融入了城市。

傍晚，寒意漸濃，我再次走出家門，清晨遇到的那位拾荒老人又與我擦肩而過，在冬日夕陽的余暉中，我看清了他的相貌，這是一個須發(fā)花白的花甲老人，一張滿是皺紋的臉寫滿人世間的滄桑，一雙蒲扇一樣的手卻長滿了老繭，瘦小的身軀在傍晚的寒風里更加佝僂了?？墒钱斔麚斓綆讉€飲料瓶時神情里滿是喜悅，他就那樣傍若無人，不卑不亢地做著自己的事情。那裝滿了什物的三輪車就像一頭疲倦的老牛，在老人的用力蹬踏下漸行漸遠地消失在了冬日的風霜中，消失在我的視野里，越來越小，直到一點都看不見。

每天如此，這位拾荒者就像按時上下班的機關工作人員，只不過他的時間似乎要更長一些，來得很早，去得也很晚，清晨就淹沒在喧囂的城市里，傍晚才消失在城外的鄉(xiāng)村。

天長日久，這位拾荒老人已經深深扎進了我的心房，每天出去散步，如果看不到這位拾荒老人，感覺就缺少了什么似的，多少次我都想把要丟棄的廢紙、瓶子等到這位老人到來時，再拿出去，但每次我都落在了他的后面。我雖然至今不知道他姓甚名誰，也不知道他屬于哪村哪寨，每天也只是擦肩而過，無論是清晨還是傍晚看到的只是漸漸消失的背影。但我卻被這位拾荒老人的精神所感動，這樣的年紀他本該可以在家安享晚年，可以和正常人一樣散步、休閑、娛樂，但他選擇拾荒，也許他這樣做一來可以變廢為寶，二來通過誠實勞動可以貼補家用，減輕家庭負擔，不坐享其成，同時也鍛煉了身體，這是一舉幾得的事。每次望著他漸行漸遠漸的背影，我不禁陷入沉思……

此時我便想起了幾天前曾經在網絡上看到的幾則報到：“家住瀏陽張坊鎮(zhèn)的朱自明是位有著48年黨齡的老黨員，七旬老翁朱自明每天清晨散步5公里，邊走邊拾廢紙、舊瓶瓶罐罐。就是這個‘拾荒老人，26年來拿出約16.69萬元幫61個窮孩子圓了求學夢。朱老助學，只求受助對象‘有出息，絕‘不要回報，甚至要求‘不要往來。長春市朝陽區(qū)離休干部葛長江今年87歲，拾荒6載圓了11名孩子的讀書夢。”聯(lián)想到這些拾荒者的所作所為，我在為我開始時對這位路遇拾荒老人的作法不理解而感到汗顏。從此我對這位老人的態(tài)度也由開始時的蔑視到同情再到敬佩。他在我心中的形象不在是那樣的拘僂和矮小，他吃苦耐勞，不畏嚴寒酷暑，不怕臟、不怕累持之以恒的拾荒精神是那樣的崇高偉大。我曾經在某一篇文章中讀到這樣一段話：“清高，當是拾荒者的價值觀，想來，我與拾荒者豈非仍隔有千山萬水之遙？其實，拾荒者不過是活要活的精彩絕倫，死要死的坦蕩從容而已。拾荒者，不過是，生如夏花，死如秋葉。有一天，我開始從拾荒者的視角認識世界?！?/p>

日復一日，在人們肆意的歡聲笑語中，各種形形色色的故事依然在人生舞臺上演。不變的是拾荒老人瘦弱的身影依然在川流不息的大街小巷上行走，拾撿著自己的希望……

我相信，不管這位拾荒老人是何種原因，要達到何種目的，他的內心一定是坦蕩的，我敬佩他，他的背影將會永遠定格在我的視線里……