埃文?斯皮格爾
這個故事與一件偉大的美國藝術(shù)作品有關(guān)。
故事的主人公叫羅伯特·勞申伯格,是一位年輕的藝術(shù)家。他要去拜訪他的偶像比爾·德·庫寧。他非常崇拜他的偶像,因而內(nèi)心極為惶恐。實際上,勞申伯格并不只是單純地拜訪,他想要德·庫寧的一幅畫。德·庫寧也不是傻子,他很清楚勞申伯格正忙于做什么——因為勞申伯格最近一直在拿他自己的作品做試驗——創(chuàng)作畫作,然后又將其擦掉。但對羅伯特·勞申伯格來說,這還不夠,他不僅想擦掉自己的藝術(shù)作品,還想把自己偶像的藝術(shù)作品也擦掉。
德·庫寧答應(yīng)了勞申伯格的請求,但他不慌不忙,在工作室里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,想找出一幅完美的畫作。德·庫寧不想隨意送給勞申伯格一幅畫,他想把真正好的、自己也真正喜愛的畫作送給他。最后,他選定了一幅畫,一幅很難擦掉的畫。這幅畫有很多涂層,是用鉛和木炭畫的。他很大方地把畫送給了羅伯特·勞申伯格。據(jù)勞申伯格說,他花了近兩個月時間才把這幅畫擦掉。后來,另一名畫家賈斯珀·約翰斯意識到,在擦掉德·庫寧的畫的過程中,羅伯特·勞申伯格實際上創(chuàng)造了一種新的東西,創(chuàng)作了屬于他自己的新的藝術(shù)作品。賈斯珀·約翰斯把畫裱了起來,還給這幅畫取名叫《被擦掉的德·庫寧的作品》。
我非常喜歡這個故事,因為比爾·德·庫寧很謙遜,他認識到我們能做的最了不起的事情,就是為后來者提供盡可能好的基礎(chǔ)。我們必須歡迎自己被趕超。
有趣的是,這幅《被擦掉的德·庫寧的作品》并不出售。這幅畫如今完好無損地收藏在舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館里。此畫極其珍貴,珍貴到無價。