趙望云一生的藝術創(chuàng)作，從未囿于自我。從早年偏重寫實的傳統(tǒng)風格，到晚年個人風格化語言所流露出的智性與簡約，其筆墨的至簡達到其美學境界的玄秘之境。但不論筆墨表達如何轉變升華，其畫作題材從下里巴人到陽春白雪，卻都實實在在源于生活中的所見，注重筆墨精神與當下境遇的內(nèi)核關聯(lián)。這亦是他畢生實踐的“一手伸向生活，一手伸向傳統(tǒng)”的藝術準則。

生活，即藝術家對生活場景的敏銳探索與發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)更像是一種新型表現(xiàn)手法的挖掘。與自幼浸淫于傳統(tǒng)筆墨和章法的傳統(tǒng)畫家不同，擅長旅行寫生的趙望云很了解并發(fā)揮著自己的長處。他在創(chuàng)作中學習傳統(tǒng)，在寫生過程中又體味傳統(tǒng)，逐漸將自己的藝術語言風格化，最終成為大西北風土民情最質感的藝術表達方式。

冀南寫生 關注社會最底層

1925年，19歲的趙望云在表親王西渠的資助下遠赴北京學習美術。年輕的趙望云從此立下從事國畫事業(yè)的志愿。

1933年，趙望云的寫生引起《大公報》關注，特約趙望云為寫生記者，27歲的趙望云開始了冀南寫生。一連三個月，走遍冀中、冀南16個縣，畫了幾百幅農(nóng)村真情實景，逐日在《大公報》連載。趙望云畫筆下的農(nóng)民兄弟，身穿藍布衣，頭上纏著白毛巾，有的高舉鋤頭、有的低頭鋤草、還有的像是累了蹲坐在田埂上休息，有人還拿起旱煙袋抽上那么幾口。這些場面真實地記錄了普通農(nóng)民的日常勞動生活。用色用墨極其簡潔自然，讓人感到是那樣的真實親切。這些作品的價值意義在于將國內(nèi)勞苦大眾的生活場景設為畫作的中心，打破了畫界沉悶的氣氛，一股生活的新風撲面而來，趙望云這個名字在畫壇也開始占有一席之地。

在畫作發(fā)表的過程中，馮玉祥將軍對這些作品甚是喜愛，逐幅剪貼，每看一幅都題詩一首，然后剪報留存。后來由《大公報》第二版印行的《趙望云農(nóng)村寫生集》時，就輯入了馮玉祥派人送來的題畫詩作為配畫的文字， 畫為現(xiàn)代寫生畫，詩為現(xiàn)代白話詩，詩畫相映，影響甚廣。其實，這批畫作初發(fā)表時，也有人視其表現(xiàn)的皆是貧苦農(nóng)民而斥為“不登大雅”。但趙望云堅持：“在我的畫里，永遠不畫不勞動者?！痹凇囤w望云農(nóng)村寫生集》的自序中，他這樣寫道：“曾聽朋友說《寫生通訊》不能把地方色彩十足地表現(xiàn)出來，這批評，我很樂意接受的。然而《寫生通訊》卻不是閉門造車得來的，而是終日坐著大車奔波田野，夜宿小店中作成。我絕不愿自欺欺人，不過陷于技巧，尚有未能盡力者為憾?！?/p>

用中國美術館研究部主任、美學理論家劉曦林的話說：“統(tǒng)覽130件農(nóng)村寫生，涉足縣城鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村落、田間、行旅、文物，以物質生活為主，兼及文化生活，皆蕭索、荒寒、寂冷、清苦、貧窮、哀傷之情境，雖不入大雅，卻件件觸人入心。作品筆法硬挺，墨有濃淡，略施明暗，氣氛渲染，尤其對農(nóng)民生活境遇的關注又深入一層，此為現(xiàn)實主義精神和大眾化傾向，在中國畫領域的深入，在中國現(xiàn)代美術史上的深入?！弊屗囆g關懷苦難的人生，喚醒社會的關注。由表現(xiàn)對象和價值觀念的轉換切入國畫改造，趙望云無疑是一位先行者、拓荒者。

塞上寫生 沁入中國人血脈的藝術表達

1934年，趙望云第二次受《大公報》派遣，開始塞上寫生。這次寫生趙望云不再是孤身一人，報社派記者楊汝泉跟隨，所以這次畫作的發(fā)表是圖文并茂的。美術史論家程征在接受記者采訪時也表示：“塞上寫生記者跟隨，作品發(fā)表時旁配有文字，更像我們現(xiàn)在的圖片新聞?！?/p>

這次寫生他們由河北唐山市西行，冒險穿過日軍占領區(qū)羅文峪、喜峰口，又經(jīng)古北口到達八達嶺，隨后沿著京綏路到張家口和張北縣一帶，歷時3個多月，同年12月，馮玉祥作序、楊汝泉面改的《趙望云塞上寫生集》由《大公報》集結出版。

“深入到勞苦大眾的群里描寫他們的實際生活”是《趙望云塞上寫生集》作品的主題。馮玉祥將軍在這本寫生集的序中說：“大眾時代的藝術，已經(jīng)不是少數(shù)有閑階級或有錢階級的消遣品了?，F(xiàn)代藝術的價值，已經(jīng)不在于形態(tài)的美麗和雕刻的精致，而是在于深刻地，赤裸裸地描寫現(xiàn)實社會的真相?！?/p>

趙望云塞上寫生作品相比冀南寫生，更注重刻畫出帝國資本壓榨下華北礦工的生活慘狀，人民生產(chǎn)、生活艱澀情狀，但較前新增內(nèi)蒙牧民題材及塞外風光、動物之描繪和抗戰(zhàn)遺跡之壯偉景色，又因山水寫生、牲畜寫生的較多出現(xiàn)而更加豐富并有新的創(chuàng)造，極大地擴大了畫家，也擴大了內(nèi)地讀者的視野。如《唐山市廣東街之廢石山和工人》，描繪粗樸的礦工們上班情景，遠景是廢石山，楊汝泉稱“這座山就是礦工們一聲嘶一滴汗開出來的廢石”，“它的偉大差不多可以和歷城的華不注山稱姊妹”，意在稱頌礦工勞動結晶的偉大。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，趙望云成為一位在文化戰(zhàn)線為抗日沖鋒的戰(zhàn)士。1938年1月，在馮玉祥資助下，趙望云在武漢創(chuàng)辦《抗戰(zhàn)畫刊》，他曾說：“我們不能拿槍， 紙彈如能在抗戰(zhàn)宣傳發(fā)生點功效，就算盡了我們一些職責。”在日軍的炮火中，畫刊輾轉多地，鼓舞抗戰(zhàn)軍民，前方后方影響極大。

深入大西北 文化拓荒中開創(chuàng)新畫風

1941年末，《抗戰(zhàn)畫刊》被迫?？?。1942年，趙望云遷居西安，成為西北畫壇領袖。那年，由于一個同鄉(xiāng)弟弟對河西走廊等地少數(shù)民族生活的描述，使趙望云如癡如醉，于是，他很快做出了第一次河西旅行的決定。他攜學生楊鄉(xiāng)生到武威、張掖等地，體驗少數(shù)民族的賽馬會和哈薩克族的生活，并對祁連山、河西一帶的自然風光進行了速寫。這次的西北之旅后，趙望云決定將生活與藝術的根據(jù)地轉向西北，并于1943年、1948年前后三赴大西北。從此，大西北雄宏質樸的山川河流進入趙望云的生命和藝術之中。

1943年1月，趙望云將首次西北旅行寫生所得作品在重慶展出，《新華日報》稱，“陪都近來畫展之多，幾有目不暇接之勢，但能如趙氏之刻繪民間疾苦，取材現(xiàn)實生活者，尚不多見。”郭沫若賦詩贊稱“獨我望云子，別開生面貌”。7月，由東方出版社在成都出版《趙望云西北旅行畫記》。這些作品，繼承他此前農(nóng)村寫生的作風，以小幅白描、水墨描繪農(nóng)民、牧民、士兵的日常，畫中人物、驢、馬的動態(tài)速寫，更是體現(xiàn)趙望云深入觀察、研究生活的藝術態(tài)度。

1943年春夏之交，趙望云和關山月、張振鐸再游大西北。這次他們沿西蘭公路到蘭州，繼而順河西走廊經(jīng)武威到張掖，又從張掖深入祁連山，畫了很多山林風景和大西北特有的自然風光，以及藏民和哈薩克游牧的情景。之后從祁連山返回張掖，又西出嘉峪關到敦煌，在千佛洞得覽古代美術之精華，并對歷代壁畫進行臨摹研究。這次敦煌之行，趙望云吸收了壁畫的表現(xiàn)形式，使他在一個時期里的繪畫形式帶有顯著的古典色彩和情調。

由于潼關戰(zhàn)事吃緊，1944年，黃胄入室為徒。1948年，由黃胄陪同，第三次赴西北旅行寫生。這次到達青海，描繪了祁連山和少數(shù)民族的生活。在蘭州舉辦畫展之后，受張治中將軍邀請，旅行新疆，在烏魯木齊完成反映少數(shù)民族的作品數(shù)十幅，并由天山學會出版。

趙望云很清楚，平民藝術也需要技法之升華，高度的藝術技法又使平民藝術以藝術說服力擴大其影響，從而更加堅實地立于美術史冊。在其西北寫生中顯見其人物造型和山水筆墨，受傳統(tǒng)中國畫影響之后的大幅度提高，并創(chuàng)造了表現(xiàn)西北山水的拖泥帶水之皴法。如1944年之《蜀中農(nóng)家》，構圖、筆墨、設色嚴謹而松活，堪為農(nóng)家田園之精品；1945年之《走進天山》，筆墨蒼厚有力，牧民騎行山間頗富新意；1947年之《牧羊圖》以熟宣寫古木林中牧羊之景，工寫兼用，蒼潤相濟，十分精到；1948年之《新疆寫生之三》，牧場賽馬氣氛通過多層次的描寫，這較此前之作豐富而具氣韻生動之致。

這期間，他的畫開始由人物轉向山水，筆墨也進入了一個全新的階段。他用枯筆飛白表現(xiàn)大西北干裂秋風的蒼勁之美，而用淡墨排疊的土地、遠山、樹梢的潤含，春澤的樹茂之美。正是因為他對這片土地的熱愛，才使得他經(jīng)過探索和努力，創(chuàng)造了一套行之有效的表現(xiàn)方法。而且，也是最終成為中國繪畫史上對大西北自然氣息和人文氣質的經(jīng)典圖式。這在中國美術史的形式表現(xiàn)上無疑是具有獨創(chuàng)性和開拓性的。

承古開今 西北文物事業(yè)的奠基人

1949年2月，國民黨特務機關以“通共”嫌疑逮捕了趙望云，1949年5月20日西安解放前幾天出獄。西安解放當天，趙望云即參加革命工作，出任西北軍政委員會文教委員會委員和文化部文化文物處長，主管文化、文物、圖書等事業(yè)。

他帶人接收了敦煌、炳靈寺，勘察麥積山。并組織將西安文廟加以修繕，清理出了埋藏在土堆里的碑石，籌建西北歷史博物館。同時調來何正璜、范文藻等專家，充實文物研究力量。從鏟除雜草到清理垃圾糞便，他都親自動手，最后連家也搬到碑林來住，終于建起了歷史博物館。

趙望云在《加強西北的文物保護工作》中曾這樣寫道：“西安的碑林，內(nèi)有歷代碑石墓志一千七百余方，每方除文字記載外，大多數(shù)都有著代表其歷史價實的精刻花紋。在這些碑石中，最突出的開成石經(jīng)，是中國古經(jīng)石刻中僅存的一種，全部刻有六十六萬八千三百三十二字，這可以說是勞動人民的驚人集體創(chuàng)制，這都是值得我們特別珍視的歷史遺產(chǎn)?！?/p>

1953年，趙望云任西北文化局副局長。先是偕同茹世安組織保護挖掘半坡遺址，籌建半坡博物館，接著赴甘肅勘察麥積山石窟。

程征告訴記者：“1952年年末，現(xiàn)在半坡博物館位置，是在東郊第一座火力發(fā)電廠的專運線工地，當時推土機推出了陶片。趙望云得知這個消息后，馬上委托茹世安到現(xiàn)場查看，發(fā)現(xiàn)推土機鏟掉的可能是仰韶文化遺址，他立即寫報告給中央。在趙望云的參與和支持下，這才有后來半坡博物館的建立?！?/p>

“他是西北文物、考古事業(yè)的奠基人和開拓者。”曾任陜西省文物管理委員會負責人王翰章曾這樣評價趙望云。

創(chuàng)建“長安畫派” 濃墨重彩的藝術人生

1953年9月全國第二次文代會上，趙望云被推選為中國美術家協(xié)會常務理事，受命組建中國美協(xié)西安分會并任主席，開辦國畫研究會。趙望云從國畫研究會邀康師堯、何海霞、程瑤笙、葉訪樵、鄭乃珖五位畫家參加美協(xié)工作，充實了國畫創(chuàng)作的力量。

1961年10月，趙望云、石魯、何海霞、李梓盛、康師堯、方濟眾六人以中國美術家協(xié)會西安分會國畫研究室的名義，在中國美術館舉辦“國畫習作展”引起強烈反響。美術界普遍評價展出作品面貌新穎，具有新鮮的生活氣息和強烈的西北風格。中國美術協(xié)會秘書長華君武率先把這一支國畫新軍稱做“關中畫派”，也有稱“西北畫派”“窯洞畫派”的，后來諸論歸一，稱為“長安畫派”。長安畫派開創(chuàng)了中國畫的新格局新氣象，開創(chuàng)了一個時代的新畫風。

1976年，趙望云完成一百幅作品，這是他藝術生涯的最后一次高潮。據(jù)親屬回憶，“這時他的心臟功能下降，多種疾病纏身，但只要精神稍好就要伏案作畫。每天上午是他一天中精神最好的時候，他照例要起來，靠在病榻上畫一幅畫，等一幅畫完成，精力耗盡，往往無力題款，就躺下睡去了?！贝藭r，趙望云的創(chuàng)作已經(jīng)達到“由寫實走向寫心的至高境界”，他將畢生的藝術功力和對生活的大徹大悟，傾瀉在一張又一張宣紙上。

1977年3月29日凌晨，七十二歲的趙望云在昏迷中停止了呼吸，中國美術史上的一顆巨星隕落。臨終時，他的手上、衣褲上還浸有墨跡。

趙望云經(jīng)常說：“我是鄉(xiāng)間人，畫自己身歷其境的景物，在我感到是一種生活上的責任。我要以這種神圣的責任做為終生生命之寄托?！边@是趙望云一生的堅持。

趙望云的前期創(chuàng)作以農(nóng)村寫生為代表，開創(chuàng)了中國畫反映現(xiàn)實生活的新風氣，后期對于長安畫派的奠基和開創(chuàng)性的貢獻，其開宗立派之功績在現(xiàn)代中國畫發(fā)展史上占有重要地位。他所開辟的文化之路，他的文化藝術思想和開放的理論體系，他為長安畫派所倡導的扎根人民、扎根生活的優(yōu)良傳統(tǒng)，必將為后人提供巨大而持久的精神支持！