薛青仙
陪伴三十三歲的小鷹(化名)已兩月有余了,那一天,距離約定的時(shí)間還有兩天,天剛亮沒多久,小鷹忽然打來電話,抽泣著說:“老師,我昨晚一眼未合,我覺得撐不住了,我想見您。”
1
“告訴我,昨晚發(fā)生了什么事呢?”等小鷹在咨詢室里坐下,我把剛沏好的茶水放到她手邊。
她的眼淚一下子奪眶而出:“我和爸爸吵架了,吵得非常兇,我氣得渾身發(fā)抖……”小鷹的情緒一下子激動(dòng)起來。
我抽出紙巾遞給她,在她的情緒稍稍平復(fù)后,一點(diǎn)點(diǎn)詢問中,慢慢理出了事件的脈絡(luò)—
小鷹在前一天下午偶爾知道了父親不顧自己的千叮嚀萬(wàn)囑咐,又私下里插手了自己感情的事,不僅沒幫上忙,并且似乎起了反作用。她一氣之下打電話質(zhì)問爸爸,爸爸在電話里竭力解釋說自己的初衷是為了女兒好,心疼女兒,才那樣做的??尚→椩诜浅I鷼獾那榫w狀態(tài)下,是絲毫聽不進(jìn)爸爸的解釋的,在她一聲聲的指責(zé)抱怨里,爸爸火了,沖著電話嚷了一句:“好,我從此后不管你了,好不好?”
小鷹也咆哮著吼過去:“我三十多歲了,你以為我只是幾歲的小孩嗎?你還管得了嗎?”
父女倆同時(shí)甩了電話,不歡而散。
掛了電話的小鷹一個(gè)人躺在沙發(fā)上,悲從中來,痛哭失聲。
她像過電影一樣,回顧自己三十多年的人生,小時(shí)候父母吵架如家常便飯,可能因?yàn)榧彝夥盏牟蝗谇?,童年、少年的自己一直郁郁寡歡,可是學(xué)習(xí)成績(jī)出奇的好。上了大學(xué),遇到初戀男友,倆人相戀相知,沖破重重阻力,進(jìn)入婚姻,可是十多年的感情、八年的婚姻目前卻面臨著前所未有的危機(jī),而自己陷在痛苦的漩渦中時(shí),父母不僅不能給自己需要的支撐,反而自作主張幫倒忙,給自己添亂。
小鷹訴說著這一切,眼神迷離,傳遞過來一股萬(wàn)念俱灰的消沉氣息。
2
小鷹說,她從小是爺爺奶奶帶大的,最喜歡聽爺爺講故事,和爺爺也特別親,可爺爺剛六十歲就去世了,“他們說爺爺?shù)昧税┌Y,是喉癌,所以爺爺最后不會(huì)說話了?!毙→椀难劢怯袦I滲出,無(wú)聲地順著臉頰滑落下來。
小鷹抬眼望了我一下,很迷惑地說:“老師,您知道嗎?爺爺咽下最后一口氣時(shí),我就坐在爺爺?shù)恼眍^邊上,可那時(shí)我不知道爺爺死了,那年我才十歲。我只記得有好多人進(jìn)來,給爺爺換衣服,把爺爺往棺木里抬,大人們嫌我礙事,讓我出去……”
“小鷹,愿意多說點(diǎn)嗎?關(guān)于爺爺?shù)娜ナ??!?/p>
小鷹抹了一把眼淚,“后來,好多年后,我回憶當(dāng)時(shí)的情景,不知道自己是怎么過來的,我不記得自己哭,但我記得花圈、棺材。把爺爺?shù)墓啄就乩锼蜁r(shí),孫輩的孩子都要在靈堂前打紙幡,我也舉著一個(gè),身邊是弟弟,弟弟一直哭,我好像不會(huì)哭,也不說話……后來葬禮結(jié)束,父親回看當(dāng)時(shí)的錄像,邊看邊哭,我當(dāng)時(shí)站在他身邊,他突然推了我一下,很生氣地說‘你這么大了,還不如弟弟,你看弟弟哭得多傷心,爺爺走了,你都不知道哭哭爺爺,爺爺白疼你了……老師,我現(xiàn)在給您說,我還能看到父親眼睛里對(duì)我的失望甚至厭惡?!毙→椀纳袂楹軓?fù)雜,她痛苦地閉上了眼睛。
我把自己的椅子往她跟前靠近了一些,盡量放低了音量:“小鷹,我想,現(xiàn)在的你一定知道當(dāng)年剛十歲的你為什么不哭爺爺?shù)?,是嗎??/p>
小鷹說:“我當(dāng)時(shí)完全嚇傻了,人怎么會(huì)那樣閉上眼睛就是死了呢?爺爺死了,誰(shuí)給我講故事呢?為什么那時(shí)就沒人告訴我一下,爺爺那樣就是永遠(yuǎn)沒有了呢?”
“那么,你能試著回到當(dāng)時(shí)的情景,把這句話替當(dāng)年的小鷹說給正指責(zé)她不哭爺爺?shù)陌职致爢幔俊?/p>
小鷹閉著眼睛哭喊著:“爸爸,你為什么不告訴我爺爺是永遠(yuǎn)離開了,為什么你不告訴我再也見不到爺爺了呢?”這聲哭喊聽起來完全是一個(gè)孩子的聲音。
“爸爸什么反應(yīng)呢?”
“他一直在哭,他不能接受他的爸爸那么年輕就離開了。”小鷹的哭聲小了些。
“你告訴爸爸,我知道爺爺去世了,你很難受,可是我不僅難受,還害怕,我不知道那就是死亡,我怕極了……”
小鷹用她的語(yǔ)言復(fù)述著我的話。
“爸爸聽了什么反應(yīng)呢?”
“他哭得更厲害了。”
“你呢?當(dāng)年那個(gè)小小的正站在爸爸身邊的你,屏幕上還放著爺爺葬禮的錄像……”我用很低的音量小心翼翼把小鷹帶回到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。
“我也想哭……”小鷹一下子把頭埋在臂彎里,雙肩劇烈地抽動(dòng)著。
“小鷹,可以哭出來……”我把手放在了她的肩膀上,“把這些年對(duì)爺爺?shù)牟簧帷?duì)爺爺?shù)乃寄疃伎蕹鰜?。?/p>
一時(shí)間,咨詢室里回蕩起小鷹宛如孩子般讓人心痛的哭聲。她邊哭邊訴說著對(duì)爺爺?shù)乃寄睿ǜ嬖V爺爺她現(xiàn)在正遭受的情感上的痛苦……
我一邊用紙巾替她拭著淚,一邊忍不住自己的雙眼也發(fā)澀,內(nèi)心遺憾地想:“當(dāng)年忙亂的葬禮上,怎么就沒有一個(gè)大人稍微留心一下那個(gè)不會(huì)哭的十歲的小女孩呢?”
3
小鷹的哭聲慢慢停下來,情緒逐漸平和,她疲憊地擦拭著臉上的淚痕,不斷地打著嗝。
她撫摸著自己的胃部說:“老師,我這會(huì)才覺得呼吸通暢了,多少年了,好像總是心慌氣短一樣,老覺得胸口憋得難受?!?/p>
我痛惜地看著她,點(diǎn)點(diǎn)頭,再問她:“現(xiàn)在想想昨晚和爸爸電話里的沖突,還覺得那么生爸爸的氣嗎?”
小鷹搖搖頭,說:“有什么可生氣的呢?其實(shí)我也知道爸爸是不愿意看著我一直難受,急于想幫我解決問題,可在昨晚電話里我就是不能控制自己對(duì)他的那股邪火?!彼賴@息一聲,無(wú)奈地說:“關(guān)鍵的原因是,我的婚姻的確出問題了,爸爸插手不插手又有多大影響呢?”
“這其中有一股情緒是—既然你根本不懂我的心思,你有什么權(quán)利插手我的事?是嗎?”
小鷹點(diǎn)點(diǎn)頭,“您剛才讓我體會(huì)十歲被爸爸批評(píng)時(shí)自己的感受,我覺得不僅有委屈,還有憤怒、害怕和對(duì)爺爺?shù)膬?nèi)疚,所以我也有點(diǎn)明白了,為什么這么多年我很想念爺爺,卻害怕清明時(shí)去給爺爺上墳?!?/p>
我欣慰地沖她點(diǎn)點(diǎn)頭,告訴她:“你今天把想對(duì)爺爺說的話都說了,我想爺爺在天之靈聽到了,他肯定希望他最疼愛的孫女好好生活的?!?/p>
4
令我沒有想到的是,在下一次咨詢時(shí),小鷹雖然神情還是疲倦,但情緒明顯平和了許多,她告訴我一周來,她認(rèn)真思考了她的婚姻,她說,她從戀愛之初就不自覺把老公當(dāng)成了“理想的父親”、“溫暖的爺爺”,在男友跟前完全是一副小女兒狀態(tài),當(dāng)年兩人熱戀階段時(shí),對(duì)方很樂意寵著她,慣著她,讓她體會(huì)到了在父母跟前完全沒有體會(huì)到的溫暖和關(guān)懷,她以為這就是愛情,太迷戀那種被寵著的感覺了,所以幾乎是掩耳盜鈴式地“不長(zhǎng)大”。
可當(dāng)進(jìn)入婚姻,有了孩子,瑣碎的、柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)生活,一點(diǎn)點(diǎn)消耗著“理想的愛情”中的激情,兩人又都不知道如何調(diào)整,矛盾日積月累,戰(zhàn)爭(zhēng)遲早會(huì)爆發(fā)的。
她說,她有點(diǎn)理解老公的情緒了,她決定放手。
我由衷地告訴她:“沒有白經(jīng)歷的痛苦,每一次痛苦過后,都是一份更積極的蛻變,生命品質(zhì)會(huì)不斷提升?!?/p>
她發(fā)自內(nèi)心地點(diǎn)點(diǎn)頭,神情中有一份堅(jiān)定與自信。
后記
小鷹的咨詢并沒有完全結(jié)束,只是每每想到與她這個(gè)時(shí)段的咨詢歷程時(shí),我就想對(duì)所有大人們多說一點(diǎn)話—當(dāng)家庭中有重要親人離世時(shí),請(qǐng)一定關(guān)注一下家中未成年孩子的反應(yīng),尤其與去世的親人感情比較深厚的孩子。此時(shí)正確引導(dǎo)孩子認(rèn)識(shí)死亡,給予孩子足夠的關(guān)懷和陪伴至關(guān)重要。
我有點(diǎn)遺憾地想:假如當(dāng)年爸爸在小鷹爺爺去世時(shí),在自己悲痛之余能夠關(guān)注到小鷹的反應(yīng),能夠意識(shí)到女兒的“冷漠”表現(xiàn)是孩子突然面對(duì)死亡時(shí)的驚慌失措,甚至出現(xiàn)了情緒情感的隔離,軀體的麻木僵硬時(shí),給予女兒及時(shí)的關(guān)愛和陪伴;假如父母關(guān)系和睦,在忙碌的工作之余,能對(duì)年幼的小鷹多些呵護(hù),也許小鷹的情感生活會(huì)是另一個(gè)版本。