侯萍

記得小學(xué)三年級時，我在作文比賽中獲得了一等獎。除了得了一張獎狀，還有獎品：兩本精美的天文知識畫書，也就是我們今天所說的彩色繪本。從此，我心中的理想便飛上了神秘的星空。我立志長大后要當一個天文學(xué)家，小小年紀還真是不知天高地厚。

在納涼的夏夜里，螢火蟲在人們身邊飛來飛去。“別吵別吵，我要看星星。”我不住地叫。其實，螢火蟲都是安靜的小伙伴，一點兒也不吵，只是想找我一起玩罷了。竹床搬到了院子里，我躺在上面，睜大眼睛仰視星空，尋找最明亮最美麗的那顆星——織女星。在西方，織女星被人們譽為“夏夜女王”。

對我的童年來說，那是一個沒有電視也沒有空調(diào)的年代，那時的孩子們都睡得格外早，即使暑假期間也不例外。吃過晚飯，洗澡，撲上痱子粉，通常八點多鐘大人們就催著孩子去睡覺了。但我的“夏夜女王”織女星，要等到夜里十點左右才能看到呢。于是，假裝睡著了，就是我們這些小孩子騙過大人的“小把戲”，但往往“假戲真做”，沒過兩分鐘我就真的睡著了。所以，在那些難忘的童年夜晚，我所仰慕的“夏夜女王”織女星多半是出現(xiàn)在我夢里的。

在中國孩子眼里，星空中的織女星和牛郎星是并排進入記憶的，那是因為一個流傳千古的民間傳說：“牛郎織女”的故事。它在長輩們的口里代代相傳。于是，星星就有了性別：牛郎星是男的，織女星是女的。所以，到了“七夕”節(jié)的夜晚，就有了牛郎織女的鵲橋相會。然而，在那兩本作為獎品的畫書上，我讀到的天文普及知識，讓我看到了不同的星空——那是由星系、星座、星云組成的真實的星空。星空在我的心中變得越來越神秘、深邃，不再僅僅停留于那明亮、美麗的最初印象。

我終于知道，原來，牛郎星和織女星像太陽一樣，也是能夠自己發(fā)光發(fā)熱的恒星。牛郎星和其他幾顆星組合的星座，叫做天鷹座；織女星與其他幾顆星聯(lián)在一起，就成了天琴座。另外，牛郎星和織女星之間相距16光年之遠，根本不可能年年“相會”。當神話的美麗外衣被知識的科學(xué)“寶劍”刺破時，我的理想雖然不曾動搖，但童年的星空確實有過瞬間的灰暗，即使只是猶如鳥兒翻轉(zhuǎn)尾翼的短短一瞬，那灰暗也讓人有點兒失落、茫然。

至今，我也沒能成為一個天文學(xué)家。理想與現(xiàn)實的距離，就像牛郎星和織女星在現(xiàn)實中的距離一樣遙遠。但幸運的是，理想的星空一直照耀著我，引領(lǐng)著我的人生之路。

有一年，由于工作關(guān)系，我站在了兩河文明發(fā)源地的古巴比倫遺址上。底格里斯河和幼發(fā)拉底河清澈如鏡，波光粼粼，映射著熠熠生輝的星芒。那滿天的星星，安睡在兩河文明的古老搖籃里。我不禁想起，早在公元前1000年左右，古巴比倫人就已發(fā)現(xiàn)了約30個星座。后來，古希臘天文學(xué)家經(jīng)過補充與發(fā)展，編制出了古希臘星座表。公元2世紀，克羅狄斯·托勒密綜合當時的天文成就，又確定了48個星座。托勒密還將星座內(nèi)的主要亮星使用假想線條連接起來，將之想象成動物或人物的形象，再用希臘神話中的人物來命名各個星座，讓科學(xué)與神話結(jié)合得如此美妙。

我又想起墨西哥城地鐵3號線和5號線的換乘站有一段很長的通道，彌漫在藍幽幽的柔光里。這藍光來自地鐵里的“星空”，設(shè)計者將燈珠巧妙地連成虛線，勾勒出黃道12星座的線條輪廓。在這似夢非夢的“瑪雅星空”之下，我曾仰頭尋找自己的星座，尋找那片理想的星空。盡管理想已經(jīng)發(fā)生過無數(shù)次變化，但至今依然伴隨我心！