曾富城
屈大均生于1630年(崇禎三年),兒時(shí)隨入贅邵家的父親居住在南??h西場(chǎng)(即今之廣州荔灣區(qū)西場(chǎng))。1640年(崇幀十三年),隨父親歸原籍番禺,恢復(fù)屈姓,更名大均。早年受業(yè)于陳邦彥門(mén)下,1646年(順治三年)補(bǔ)南??h生員。
1659年(順治十六年),屈翁山而立之年從北部南歸廣東,經(jīng)過(guò)南京,登上石子岡,撫景感懷,寫(xiě)下了一首七絕——《石子岡》。
石子岡前落日催。千秋人尚禮魂來(lái)。
從來(lái)地下多生氣,白骨何妨委綠苔。
石子岡即現(xiàn)在南京的雨花臺(tái),既是宋代楊邦乂殉難之處,也是方孝孺的祠堂所在。詩(shī)中的“地下多生氣”,指的就是兩位節(jié)士。
“石子岡前落日催。千秋人尚禮魂來(lái)?!笔訉?,落日遲遲,似乎在催人歸去。千秋之下,尚有人來(lái)禮敬英魂?!皬膩?lái)地下多生氣,白骨何妨委綠苔?!睆膩?lái)都是地下才有更多的生命力,那么白骨也無(wú)妨布滿(mǎn)那蒼苔了。第三句語(yǔ)出釋函可詩(shī)《秋思新淚》“地上反奄奄,地下多生氣?!?/p>
屈翁山在石子岡有如此感慨,并非無(wú)意。此時(shí),國(guó)土太半都已落入清朝的手中,屈節(jié)仕清、翻云覆雨之人在在都是,可謂氣息奄奄,衰弱不振,相比起來(lái),地下那些忠烈之士,不是雖死猶生嗎?地上之人的情態(tài)雖都在詩(shī)外,卻在這樣敘述的反襯下顯露無(wú)遺。當(dāng)代詩(shī)人、學(xué)者陳永正先生指出,“第三句語(yǔ)緩而實(shí)諷切”,信然。
歷代遺民,有有所不為、避世隱居的,也有勇于進(jìn)取,奮發(fā)振作的。翁山無(wú)疑是后者。順治十六年,雖然弘光朝早已破滅,但永歷朝廷在西南勉強(qiáng)維持,各地的鄉(xiāng)紳團(tuán)練仍蓄勢(shì)待機(jī),鄭成功更是糾集軍隊(duì)秣馬厲兵,反清形勢(shì)還不至于慘淡。屈翁山周游齊魯吳越之間,便是希望有所作為,第二年更和魏畊參與鄭成功的抗清斗爭(zhēng),只可惜狂瀾難挽,終究大局已定。
即便復(fù)明無(wú)望,屈翁山終其一生,不改其志,晚年窮居自守,憂(yōu)道不憂(yōu)貧。寓諸筆端,無(wú)一絲酸苦味,雄直健拔,千載之下,仍多生氣。
1674年(康熙十三年),臺(tái)灣還歸清廷之后,屈翁山移志于對(duì)廣東文獻(xiàn)、方物、掌故的收集編纂,編成《廣東文集》《廣東文選》。而為時(shí)人敬佩的是,他不顧清廷的禁令,撰寫(xiě)了《皇明四朝成仁錄》,為明末清初的抗清志士歌功頌德,在明末遺民中引起很大的反響。他并著述《廣東新語(yǔ)》,記述廣東的天文、地理、礦藏、草木、動(dòng)物、文化、民族、習(xí)俗等方面的資料,被認(rèn)為是一部史料價(jià)值甚高的廣東地情書(shū)。
本欄責(zé)任編輯 張家瑜