◎文/周國平
我讀書的三不主義
◎文/周國平
我讀書的方式和習(xí)慣有三個特點,可以叫做三不主義:第一,不務(wù)正業(yè),博覽群書;第二,不走彎路,直奔大師;第三,不求甚解,為我所用。
第一個特點是不務(wù)正業(yè)、博覽群書。當(dāng)然,博覽群書是一個好聽的說法,我的意思是我不受自己專業(yè)的限制,什么書都看。從上高中開始就是這樣,上大學(xué)就更是這樣,我上的是北大哲學(xué)系,其實我大量看的是文學(xué)書,上課的時候也經(jīng)常偷偷看,那時候特別喜歡俄羅斯文學(xué),西方文學(xué)也看。從我當(dāng)時讀書的比例來說,課內(nèi)花的時間非常少,也就是四分之一,四分之三是課外書,而課外書里面一大半都是文學(xué)書。我自己覺得,一個人到世界上來,沒有誰規(guī)定你必須干什么,我考上了哲學(xué)系,這完全是偶然的,一個人最重要的還是讓自己完整一點,沒有必要受專業(yè)的限制。這一點到后來也沒有變,離開學(xué)校以后,我在社科院哲學(xué)研究所從事哲學(xué)工作,我們所對我仍然有這個評價,說周國平不務(wù)正業(yè)。當(dāng)然我也搞哲學(xué)研究,這是我的專業(yè),我也做,當(dāng)然也是喜歡,和我的愛好是完全一致的。
第二個特點是不走彎路、直奔大師。雖然我愛讀書,什么書都看,但是無論文學(xué)也好,哲學(xué)也好,歷史也好,我都是瞄準了經(jīng)典大師,以看他們的書為主。我真的感到,那些大師和一般僅僅比較聰明、有點才華的人的區(qū)別太大了。一個人一輩子能夠用來讀書的時間是很有限的,像我這樣畢業(yè)以后可以說是以讀書為職業(yè)的人,我都覺得很有限,既然這樣,你就不要把時間浪費在那些比較平庸的書上了,就應(yīng)該直接去找大師。我讀的書,大部分是死人寫的,讀活人的比較少??墒牵矣X得這些已經(jīng)死去的大師其實還活著,甚至比我們這些活人更有生命力。當(dāng)然,經(jīng)典里面有些書你不一定喜歡,但是你應(yīng)該也一定能夠找到你喜歡的,可以把經(jīng)典作為主要的選擇范圍,從中找到適合你的好書。
有的人說經(jīng)典著作很難讀,怎么辦?我的辦法是不求甚解、為我所用,這就是我要說的第三個特點。我做一個課題,當(dāng)然必須在相關(guān)的書籍上下功夫,認真地弄清楚它們的含義??墒?,一般的閱讀,作為個人的一種精神生活,即使讀的是經(jīng)典,也沒有必要去死摳含義是什么。如果在讀的過程中你對某些內(nèi)容不感興趣,或者讀不懂,你可以跳過去,或者就似懂非懂地了解個大概。慢慢地,在這個不求甚解的閱讀過程中,你是在受熏陶,你的人文素養(yǎng)是在提高,你理解經(jīng)典的資源是在不斷積累。這個過程你不知道,實際上在悄悄進行,終有一天,你會發(fā)現(xiàn)你讀那些書絲毫不困難了,讀起來非常愉快,可以把它們當(dāng)閑書一樣讀了。
這個過程實際上也是為我所用的過程。讀書到底是為了什么?我想讀書無非是為了吸取精神營養(yǎng),讓自己豐富起來。我自己感覺,讀書最愉快的時候是什么時候?就是在讀的過程中,你在所讀的書中發(fā)現(xiàn)了自己,原來你也有這種體驗、這個思想,也有這個好東西,跟大師是一樣的。原先你還不太清楚,沒有仔細去想,大師促使你發(fā)現(xiàn)了這個東西,把你本來已經(jīng)有、但自己還不清楚的東西給喚醒了,使它變得清晰了,然后你就可以讓它更豐滿,這樣一個過程也就是你的精神成長的過程。所以,閱讀本質(zhì)上是一個自我發(fā)現(xiàn)的過程,而這個過程充滿了驚喜和愉悅。
本欄編輯/鄒文靜 郵箱/zouwenjing51@qq.com