◎文/周陽(yáng)
老頑童騎行隊(duì),風(fēng)一樣的老人們
◎文/周陽(yáng)
重慶有一支非常有名的老人騎行隊(duì),自稱“老頑童”,建有QQ群,聚到一起,玩得很嗨。他們騎一輛摩托,就能去西藏、云南。但你別以為只有老頭才敢玩這樣的“心跳”,他們中,還有一群膽大的老太太。
“轟轟轟……”各式摩托車一輛跟著一輛,一共有60多輛,很是拉風(fēng)地出現(xiàn)在照母山下,車上的騎手們派頭十足,當(dāng)他們帥氣地取下頭盔時(shí),集體露出了斑白的頭發(fā)。
“哪個(gè)的摩托車有問(wèn)題,各人自報(bào)家門哈!”領(lǐng)頭喊話的老人叫楊開(kāi)智,穿一身騎行服,是騎行隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),4年換了5輛摩托。今天他們集體出現(xiàn),是要會(huì)診出問(wèn)題的摩托車。
“照母山是我們的聚集點(diǎn)。”楊開(kāi)智說(shuō),特別是一些大排量的摩托車往這一靠,騎車的老頭、老太太那是絕對(duì)的吸引眼球,“有時(shí)候好多年輕人找我們拍照留影喲!”
“有一次,一群外國(guó)人在照母山耍,非要追上來(lái)跟我們拍照。”照相時(shí),大家集體擺出“V”字造型,那股子精氣神讓老外們一個(gè)勁地大呼“oh my god!”
別看這群“老頑童”現(xiàn)在人挺多,但在2008年時(shí)只有7個(gè)人。楊開(kāi)智介紹,2008年,他從機(jī)關(guān)退休了,最多的就是時(shí)間,剛開(kāi)始騎自行車耍,后來(lái)覺(jué)得不過(guò)癮,干脆約了幾個(gè)老朋友一起買了助力車。大家一起耍,總要有個(gè)人稱頭,個(gè)性外向的楊開(kāi)智后來(lái)被大家選為隊(duì)長(zhǎng)。
“第一回騎車出游,是壯起膽子走,有些人還沒(méi)敢給家里人說(shuō)?!?008年4月,楊開(kāi)智率領(lǐng)著這支隊(duì)伍,前往酉陽(yáng)、秀山、黔江、彭水。以每小時(shí)40公里的速度,7個(gè)人騎著車成功出了趟遠(yuǎn)門。嘗到自駕游的甜頭后,大家一商量,干脆整輛摩托車。幾個(gè)人開(kāi)始忙活起買摩托、考駕照、上牌照?!敖Y(jié)果不得了,我們幾個(gè)老頭騎個(gè)摩托在馬路上跑,‘同類’就自己找上門了。”楊開(kāi)智說(shuō),后來(lái)才發(fā)現(xiàn),重慶喜歡騎摩托的老人還真不少,原來(lái)放單線的人一直在找“組織”。到現(xiàn)在,車隊(duì)已經(jīng)有110多人。
唐朝陽(yáng)是“老頑童”隊(duì)伍里的明星人物,他騎行時(shí)間最長(zhǎng),經(jīng)驗(yàn)最豐富。2005年,在石油公司做了一輩子工程師的唐朝陽(yáng)正式退休,生活從忙碌的狀態(tài)一下悠閑了起來(lái)。這一閑,高血壓、頸椎病、腰椎間盤突出病就發(fā)作起來(lái),有時(shí)候腰疼得下不了床,只能躺著?!耙郧肮ぷ鲿r(shí)很喜歡騎摩托車,但只能去附近的地方,很少有時(shí)間走遠(yuǎn)路。現(xiàn)在可以了。”唐朝陽(yáng)一打定這個(gè)主意,就為自己制定了游遍全國(guó)各地的目標(biāo)。很快,唐朝陽(yáng)加入了重慶渝中區(qū)“老頑童”騎游隊(duì)。第一趟唐朝陽(yáng)就從重慶騎到了西安,還去了延安等地。這之后,唐朝陽(yáng)的目標(biāo)就一步步實(shí)現(xiàn)著:新疆、西藏、湖南、湖北、廣西……
“每年平均騎一萬(wàn)多公里,一天騎300多公里。”唐朝陽(yáng)說(shuō),他出游特別注重安全,不著急趕路,走走玩玩,沒(méi)有時(shí)間限制。慢慢地,唐朝陽(yáng)覺(jué)得身體變好了很多,基本不吃藥。“看著我身體好起來(lái),家里的兩個(gè)娃娃和老伴兒,雖然擔(dān)心,但都特別支持我?!碧瞥?yáng)說(shuō),他已經(jīng)騎壞了7輛摩托車。這次騎來(lái)的摩托車已經(jīng)是他的第8輛了。
這支以“綠葉”為主的隊(duì)伍里,還有4朵“紅花”,61歲的雷述蘭就是其中之一。
“我以前也是騎自行車的,但那個(gè)騎起不過(guò)癮,后來(lái)干脆改騎摩托車算了?!崩灼牌趴雌饋?lái)挺斯文,年輕時(shí),她是朋友圈里公認(rèn)的美女。騎上身邊的這輛大摩托后,雷婆婆頓時(shí)有了明星范兒。
“現(xiàn)在有時(shí)候去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買菜,都要騎著它去,算是過(guò)個(gè)癮?!崩灼牌耪f(shuō),出于安全考慮,她很少騎車出省游。雷婆婆說(shuō)自己也有出去的經(jīng)歷,“那次是去巫溪,我剛開(kāi)始騎沒(méi)啥經(jīng)驗(yàn),結(jié)果被路邊的石子絆倒,人飛出去了,手也骨折了。”
這次受傷,讓同行的8人集體留在了巫溪,誰(shuí)都沒(méi)有怨言,“我們這些老頭老太太都?jí)蛄x氣,只要是一起出門,必須一個(gè)都不少地一起回來(lái)?!?/p>
在為數(shù)不多的女騎手里,家住江北的王在麗絕對(duì)夠酷,退休前,她曾是148路的公交車司機(jī),“表妹兒,斯文點(diǎn)?!贝蠹铱傁矚g和她開(kāi)玩笑,因?yàn)樗T的可是300多斤重的150大地鷹王。
車隊(duì)里,人人都管退休教師何景輝叫“老大哥”,他是里面最年長(zhǎng)的一個(gè)?!拔?8歲才開(kāi)始學(xué)騎摩托,騎了4年,還打算繼續(xù)騎,騎到哪天動(dòng)不了了為止?!焙尉拜x的生活很有規(guī)律,每天早晨8點(diǎn)半都會(huì)騎著摩托趕往照母山。因?yàn)槔吓笥褌兌紩?huì)騎著摩托趕到照母山友誼亭,運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)聊聊天。
“老人也是家里的寶,所以我們把安全看得特別重?!焙尉拜x說(shuō),安全是這支老年摩托隊(duì)最看重的事,每次出遠(yuǎn)門,不是人人都能去,得經(jīng)過(guò)身體、駕駛技術(shù)和車輛檢測(cè)?!拔覀兠總€(gè)月都會(huì)進(jìn)行安全培訓(xùn),誰(shuí)要是摔了,會(huì)一起分享受傷的教訓(xùn)。大家伙騎了這么多年摩托,小傷都有,但都沒(méi)出過(guò)啥大事?!?/p>
66歲的尹華久是車隊(duì)里公認(rèn)最有故事的人,他是重慶第一批騎摩托的人。早在上世紀(jì)70年代末,只有少數(shù)摩托車活躍在重慶街頭時(shí),尹華久就是騎手之一。
“別誤會(huì)哈,那個(gè)時(shí)候的摩托車太金貴了,我買不起,騎的可是公家的?!蓖诵菰诩业囊A久說(shuō),如今再騎摩托,也為懷念當(dāng)年的那段青春時(shí)光。
1978年,年輕的尹華久在重慶東方紅電影院當(dāng)送片員。當(dāng)年的膠片,每?jī)蓚€(gè)一盒,只能放20多分鐘,要想完整地放上一部電影,就得靠送片員馬不停蹄地騎著摩托去另一個(gè)影院取片。單位買了摩托車后,尹華久被送去學(xué)習(xí)了半年,才正式騎摩托車上崗,“當(dāng)時(shí)就只有我們送片員和郵局專門投遞加急信件的郵遞員才有摩托騎,洋氣得很?!?/p>
當(dāng)年,尹華久騎著摩托車的畫面,就成為觀眾等待過(guò)程中屏幕上定格的圖像,“上面會(huì)打幾個(gè)字‘請(qǐng)等待,送片員正在途中’?!?/p>
“2005年我退休了,還是老惦記著年輕的時(shí)候給大伙送影片的日子。老伴說(shuō),干脆你再買輛摩托來(lái)騎騎算了?!币A久說(shuō),現(xiàn)在滿大街的小汽車,但在自己和不少隊(duì)友的心里,摩托車的情結(jié),是絕對(duì)無(wú)法取代的。