凌云
塔夫羅夫斯基深?lèi)?ài)中國(guó)文化,曾以俄文著作《習(xí)近平,正圓中國(guó)夢(mèng)》引起關(guān)注,新作《大國(guó)之翼:“一帶一路”西行漫記》在俄中同時(shí)出版
本刊記者
5
月17日,是今年北京入春以來(lái)最熱的一天,“一帶一路”國(guó)際合作高峰論壇掀起的熱潮也在不斷升溫。位于中共中央黨校校園的大有書(shū)局里,一場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)干部讀書(shū)會(huì)正在進(jìn)行,主角是著名漢學(xué)家、俄羅斯人民友誼大學(xué)教授尤里·塔夫羅夫斯基。
被中國(guó)人親切地稱(chēng)為“老塔”教授的塔夫羅夫斯基已是第二次來(lái)到這里。一年前,他在此介紹了其俄文著作《習(xí)近平,正圓中國(guó)夢(mèng)》。那是第一部由外國(guó)學(xué)者撰寫(xiě)的全面介紹習(xí)近平主席生平和治國(guó)理政思想的著作,由俄羅斯最大的出版社之一??怂鼓霭嫔绯霭姘l(fā)行后在俄引起轟動(dòng),《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》選載了此書(shū)部分內(nèi)容。如今,他帶著新著《大國(guó)之翼:“一帶一路”西行漫記》來(lái)了。他歷時(shí)一年半,考察了東起連云港、西至阿拉山口的漫長(zhǎng)路線,講述了絲綢之路的古今變遷,也展示了“一帶一路”建設(shè)的成果,在俄中兩國(guó)同時(shí)推出,中文版出版者是中共中央黨校出版社。
“圣彼得堡就像連云港一樣,是個(gè)海港城市?!辈僦豢诹骼麧h語(yǔ)的塔夫羅夫斯基,如今聊起俄羅斯的情況時(shí)會(huì)不知不覺(jué)融入 “中國(guó)概念”。他告訴讀者們,“一帶一路”建設(shè)植根于絲綢之路的歷史土壤中,向未來(lái)開(kāi)放,溝通了中國(guó)和世界。
花兩年翻譯了《四十二章經(jīng)》
和老塔教授聊天很愉快,不僅因?yàn)樗苡脻h語(yǔ)溝通,也因?yàn)樗S處流露出對(duì)中國(guó)的真誠(chéng)喜愛(ài)。
塔夫羅夫斯基常收到中國(guó)朋友的中文書(shū)信。他的書(shū)房里有數(shù)百本中文書(shū),最喜歡喝的酒是黃酒,“紹興的黃酒很好。寫(xiě)書(shū)的時(shí)候,我獨(dú)自住在莫斯科郊外的別墅,晚上溫一壺中國(guó)朋友帶給我的黃酒,喝著喝著靈感就來(lái)了。對(duì)了,紹興也是魯迅的故鄉(xiāng)?!彼毖裕骸拔蚁矚g中國(guó)的一切。我的一些俄羅斯朋友也研究中國(guó),但他們總是說(shuō)中國(guó)這也不好、那也有問(wèn)題。我告訴我的學(xué)生,要研究一個(gè)國(guó)家,最好是喜歡那個(gè)國(guó)家,這樣會(huì)看得更全面?!?/p>
塔夫羅夫斯基的“中國(guó)情結(jié)”源自父母?!拔沂窃谔K聯(lián)遠(yuǎn)東的堪察加半島出生的。父親瓦西姆是海軍潛艇工程師,當(dāng)年駐扎在堪察加半島的彼得勒巴夫羅斯克海軍基地。上世紀(jì)50年代,那里經(jīng)??梢钥吹絹?lái)自中國(guó)的物品。我母親娜塔莉婭在圖書(shū)館工作,她不會(huì)漢語(yǔ),但是1958年到過(guò)中國(guó),去過(guò)北京、南京、杭州等很多地方,非常喜歡。后來(lái)他被調(diào)到列寧格勒(今圣彼得堡)的海軍基地,我也在當(dāng)?shù)刈x完了中小學(xué)。在選擇大學(xué)專(zhuān)業(yè)的時(shí)候,母親對(duì)我說(shuō),你最好讀東方系,研究中國(guó)?!?/p>
1966年,塔夫羅夫斯基進(jìn)了列寧格勒大學(xué)東方系學(xué)習(xí)?!傲袑幐窭沾髮W(xué)教授的是傳統(tǒng)的東方學(xué),我們除了現(xiàn)代漢語(yǔ),還學(xué)文言、戲曲、中國(guó)地理等等?!睎|方系的老師里,有不少生在北京、長(zhǎng)在北京的白俄。“他們的中文都很地道,水平很高?!睎|方系的圖書(shū)館藏書(shū)豐富,他入學(xué)時(shí)書(shū)店里也能買(mǎi)到中文書(shū)?!澳菚r(shí)蘇聯(lián)有很多俄語(yǔ)版的中國(guó)小說(shuō),《三國(guó)演義》《西游記》《金瓶梅》都有,都是上世紀(jì)50年代翻譯的。”不過(guò),因?yàn)樘K中兩國(guó)關(guān)系緊張,過(guò)了三四年,在蘇聯(lián)就很難買(mǎi)到中國(guó)書(shū)了。1970年,他被派往新加坡短期留學(xué),真正接觸到中國(guó)人。他在新加坡的大學(xué)老師來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣?!拔夷菚r(shí)才知道中國(guó)那么大、那么復(fù)雜?!?/p>
塔夫羅夫斯基后來(lái)在東方研究所研究佛教,“老師是很有名的敦煌專(zhuān)家”。1971年,塔夫羅夫斯基將《四十二章經(jīng)》從中文譯為俄文,作為畢業(yè)作品。老師告訴他,這是傳入中國(guó)的第一部佛教。這件事花了他近兩年時(shí)間。30多年后,他來(lái)到甘肅武威的雷臺(tái)寺,見(jiàn)到佛教譯經(jīng)大師鳩摩羅什的塑像,頗為激動(dòng),稱(chēng)自己欽佩鳩摩羅什的壯舉。
值得一提的是,塔夫羅夫斯基的妻子奧列加也是一位漢學(xué)家,漢語(yǔ)說(shuō)得比他還好。“她是研究回族方言的。當(dāng)我在寫(xiě)作中遇到相關(guān)問(wèn)題時(shí),她給了我很多幫助?!币苍S是愛(ài)屋及烏,塔夫羅夫斯基說(shuō)自己最喜歡的中國(guó)城市是寧夏回族自治區(qū)首府銀川。
塔夫羅夫斯基的兒子費(fèi)德勒也精通中文,1991年在北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)留學(xué)一年。讓老塔感到遺憾的是,費(fèi)德勒沒(méi)有接下他的中國(guó)研究衣缽,而是去了電視臺(tái)工作?!拔椰F(xiàn)在重點(diǎn)培養(yǎng)我的孫子,教他學(xué)漢語(yǔ)。我母親當(dāng)年從中國(guó)帶回來(lái)的筷子、碟子、碗等等,都被我‘傳給了孫子,他很喜歡。”
為戈?duì)柊蛦谭蚋械竭z憾
塔夫羅夫斯基走出校園時(shí),正值蘇中關(guān)系緊繃的年代。他的半世紀(jì)中國(guó)故事,也經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨。畢業(yè)時(shí),他曾以為佛教將是自己的終身事業(yè)。然而,蘇聯(lián)政府要求他參加莫斯科廣播電臺(tái)的漢語(yǔ)廣播?!澳菚r(shí)候,我們兩國(guó)在打宣傳戰(zhàn),國(guó)家安排我參加宣傳戰(zhàn)。我負(fù)責(zé)的領(lǐng)域是中國(guó)外交。當(dāng)時(shí)中國(guó)在搞‘文革,我不贊成?!彼φf(shuō)。
在莫斯科,塔夫羅夫斯基有更多機(jī)會(huì)接觸中國(guó)人。在電臺(tái),負(fù)責(zé)翻譯和播音的是中國(guó)人?!澳菚r(shí)候在莫斯科買(mǎi)不到中國(guó)菜,我們想方設(shè)法搞來(lái)中國(guó)酒,中國(guó)同事包餃子,我們就一塊兒吃,好像一家人一樣?!?5歲的他,和電臺(tái)一位比他年長(zhǎng)20歲的中國(guó)同事關(guān)系很好,兩家經(jīng)常串門(mén)。但他在電臺(tái)工作7年,沒(méi)有機(jī)會(huì)到中國(guó)。
當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)人,對(duì)中國(guó)普遍了解甚少。“離開(kāi)電臺(tái)后,我到一份外交雜志莫斯科辦公室工作了3年。我們的總編輯是個(gè)美國(guó)通。有一天他問(wèn)我:‘聽(tīng)說(shuō)在日本也用中國(guó)字,是嗎?‘是的?!悄阏J(rèn)識(shí)中國(guó)字嗎?‘我認(rèn)識(shí)?!闳ト毡景伞!?塔夫羅夫斯基說(shuō)到這里,哈哈大笑?!霸谒劾?,中文和日文是一回事,我就這樣在日本工作了6年,寫(xiě)了3本書(shū),都是關(guān)于日本的?!?/p>
再度回到莫斯科,塔夫羅夫斯基被調(diào)到了蘇共中央主管意識(shí)形態(tài)的部門(mén),負(fù)責(zé)對(duì)中國(guó)、日本、韓國(guó)的宣傳,一干就是3年半?!耙院?,黨中央沒(méi)有了,蘇聯(lián)也沒(méi)有了?!钡@3年多完成了一件向往已久的事情:訪問(wèn)中國(guó)。
那是1989年5月,他作為蘇共中央工作人員隨蘇共中央總書(shū)記戈?duì)柊蛦谭蛟L華,“我住在國(guó)際飯店,離天安門(mén)不遠(yuǎn)”?!澳菚r(shí)候,戈?duì)柊蛦谭虻模ń?jīng)濟(jì))政策遭遇很大困難,他身邊的專(zhuān)家告訴他,也許應(yīng)該學(xué)鄧小平搞改革,把經(jīng)濟(jì)改革放在第一?!彼饬?。可是當(dāng)他到了北京后卻改變了想法。塔夫羅夫斯基說(shuō)到這里,顯然有些遺憾?!昂芸上?。那時(shí)候(蘇聯(lián))還有機(jī)會(huì)?!彼f(shuō),如果戈?duì)柊蛦谭蚣皶r(shí)轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)改革,“也許蘇聯(lián)還在”。
“我是普京‘顧問(wèn)的顧問(wèn)”
在俄羅斯聯(lián)邦,塔夫羅夫斯基任外交部主辦的《外交官》雜志總編輯。1993年,他又一次來(lái)到了中國(guó),停留了兩個(gè)星期,為準(zhǔn)備葉利欽總統(tǒng)訪華拍攝一部電視片。那時(shí)的中國(guó),在他眼里還比較落后,“我在哈爾濱看到了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的情況。相比之下,俄羅斯的水平比較高?!闭劦饺~利欽,他坦言:“我覺(jué)得他對(duì)中國(guó)的情況不太明白,也沒(méi)太大興趣。他比較喜歡西方國(guó)家,特別是美國(guó)。但是他明白,中國(guó)的力量越來(lái)越強(qiáng)大,俄羅斯要跟中國(guó)做好朋友?!?/p>
塔夫羅夫斯基是俄羅斯智囊伊茲博爾斯克俱樂(lè)部的成員?!斑@是一個(gè)愛(ài)國(guó)保守團(tuán)體,贊成愛(ài)國(guó)主義、東正教,贊成普京總統(tǒng)的外交政策。我們親普京,也親中國(guó)。”在他眼里,普京是個(gè)“很復(fù)雜的人”,“我喜歡他。但是,他不太喜歡改革。而我們現(xiàn)在需要大膽的經(jīng)濟(jì)改革?!?/p>
塔夫羅夫斯基寫(xiě)關(guān)于中國(guó)的書(shū),也是希望普京更多地看到改革的好處。他幽默地告訴《環(huán)球人物》記者,俱樂(lè)部負(fù)責(zé)人普羅漢諾夫是普京的顧問(wèn),不時(shí)與普京討論各種問(wèn)題,而自己是普京“顧問(wèn)的顧問(wèn)”?!拔蚁蚱樟_漢諾夫介紹中國(guó)的情況,中國(guó)夢(mèng)是什么,經(jīng)濟(jì)新常態(tài)是什么,‘一帶一路是什么,等等。據(jù)說(shuō),他曾向普京提議,中國(guó)有中國(guó)夢(mèng),俄羅斯也可以有俄羅斯夢(mèng)啊?!?/p>
中國(guó)夢(mèng)是塔夫羅夫斯基著力研究的。從2013年到2015年,他每年來(lái)中國(guó)四五次,并在俄羅斯主要報(bào)刊上撰文介紹中國(guó)?!澳菚r(shí)我寫(xiě)了兩本書(shū),一本談中國(guó)的歷史文化,一本談中國(guó)的外交?!比缓?,就是《習(xí)近平,正圓中國(guó)夢(mèng)》。他曾在接受采訪時(shí)說(shuō),習(xí)主席當(dāng)之無(wú)愧地躋身主導(dǎo)國(guó)際格局的領(lǐng)袖行列,有必要用這樣一部書(shū)向俄羅斯介紹習(xí)主席,讓俄民眾更好地感知中國(guó)乃至世界未來(lái)的發(fā)展方向。創(chuàng)作過(guò)程中,他參考了《習(xí)近平談治國(guó)理政》《干在實(shí)處 走在前列》等大量著述。“俱樂(lè)部的成員對(duì)《習(xí)近平,正圓中國(guó)夢(mèng)》這本書(shū)很感興趣,他們閱讀、討論、研究。俱樂(lè)部副主席格拉茲耶夫院士是普京總統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)顧問(wèn),他特別認(rèn)真地研究了其中的兩章,一是習(xí)近平傳,二是經(jīng)濟(jì)改革?!?此書(shū)的封面上還寫(xiě)著普京的一段話:“中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是我們的‘經(jīng)濟(jì)之帆乘上‘中國(guó)之風(fēng)的機(jī)會(huì)”。
從歷史的深度和地域的廣度講述中國(guó)故事
在熟讀中國(guó)古代典籍的塔夫羅夫斯基眼里,習(xí)近平主席是一位君子,一位高尚的人。“高尚的人把報(bào)效祖國(guó)視為天職,無(wú)論遇到什么誘惑和風(fēng)險(xiǎn),都毫不動(dòng)搖?!彼f(shuō),習(xí)主席“不僅懂得中國(guó)傳統(tǒng)文化,更有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義精神”。
在俄羅斯,塔夫羅夫斯基也常被稱(chēng)為“愛(ài)國(guó)者”。當(dāng)《環(huán)球人物》記者問(wèn)他如何理解中俄友好與俄羅斯利益之間的關(guān)系時(shí),這位熟悉兩國(guó)關(guān)系歷史的老人說(shuō):“俄中兩國(guó)利益沒(méi)有沖突,可以說(shuō)是一致的。要用好目前這個(gè)機(jī)會(huì),在各方面加強(qiáng)俄中全面戰(zhàn)略協(xié)作伙伴關(guān)系?!?/p>
也許是因?yàn)樗蛄_夫斯基長(zhǎng)期從事宣傳工作,他對(duì)中國(guó)夢(mèng)、“一帶一路”等宏大主題的敘述極為生動(dòng),對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的描述也富有文學(xué)魅力。在《習(xí)近平,正圓中國(guó)夢(mèng)》一書(shū)中,他是這樣描寫(xiě)習(xí)近平在福建工作的情況的:“在廈門(mén),他于1987年9月與業(yè)已成名的歌唱家彭麗媛結(jié)婚。他們沒(méi)有去度‘蜜月,而是只在一起度過(guò)了短短4天的‘蜜日?!笨疾鞂幍律酱鍟r(shí),“在坑坑洼洼的路上顛簸幾個(gè)小時(shí)后,習(xí)近平背疼得連下車(chē)都困難”。他寫(xiě)道,習(xí)近平任福建省省長(zhǎng)后立刻著手組建旨在提高政府機(jī)構(gòu)工作效率的“領(lǐng)導(dǎo)小組”?!八鼣[脫了官僚的束縛,可全權(quán)處理具體問(wèn)題。‘頭腦風(fēng)暴的結(jié)果是在第一年內(nèi)行政審批事項(xiàng)就減少了40%?!?/p>
撰寫(xiě)《大國(guó)之翼》時(shí),塔夫羅夫斯基更多地融入了自己的見(jiàn)聞。在鄭州,他看到“大量來(lái)自俄羅斯的伏特加和巧克力”。在連云港,他發(fā)現(xiàn)港口管理人員“俄語(yǔ)說(shuō)得很流利”。在西安,“給我印象最深刻的就是城墻”“深諳中世紀(jì)城墻的歷史價(jià)值,時(shí)任中共中央政治局委員和國(guó)務(wù)院副總理的習(xí)仲勛對(duì)歷史文化遺產(chǎn)進(jìn)行了保護(hù)?!彼麑?xiě)道,通過(guò)西安有一條洲際交通大動(dòng)脈,起于連云港,終點(diǎn)應(yīng)該在俄羅斯的圣彼得堡。俄羅斯部分計(jì)劃將在2020年建成。他引述連云港當(dāng)?shù)毓賳T的話說(shuō),跨歐亞大陸鐵路橋和“西歐-中國(guó)西部國(guó)際公路”以及正在研究建設(shè)中的空中絲綢之路“會(huì)給俄羅斯帶來(lái)很多機(jī)會(huì)”,“最主要的是不要錯(cuò)過(guò)這趟‘列車(chē)?!边@其實(shí)也是塔夫羅夫斯基最想對(duì)俄羅斯人說(shuō)的?!捌站┛偨y(tǒng)支持‘一帶一路,但我希望他更有力地推動(dòng)俄羅斯政府落實(shí)相關(guān)項(xiàng)目?!?/p>
在《大國(guó)之翼》中,塔夫羅夫斯基稱(chēng)贊習(xí)近平主席“深諳實(shí)現(xiàn)洲際貿(mào)易路線的巨大潛力”。同時(shí),他又從一個(gè)獨(dú)特的角度,描述了習(xí)主席的父親習(xí)仲勛與絲綢之路的關(guān)系。在陜西富平,塔夫羅夫斯基在習(xí)仲勛紀(jì)念碑前敬獻(xiàn)了花圈。此前,他曾經(jīng)和一些政治學(xué)家同行去過(guò)毛主席紀(jì)念堂,也敬獻(xiàn)了花圈。他在書(shū)中記述:“毛澤東很欣賞習(xí)仲勛的外交藝術(shù),并把他比作中國(guó)古典小說(shuō)《三國(guó)演義》里面的戰(zhàn)略家諸葛亮?!绷?xí)仲勛“與各種不同的人打交道都能做到相互理解,他可以理解非常不同的人。這只能用一點(diǎn)來(lái)解釋?zhuān)墙z綢之路上的人?!彼蛄_夫斯基歸納道,出生在西安和許多跨文化交流線路上的其他城市的人,一輩又一輩積淀的是對(duì)異族文化的豁達(dá),對(duì)不同觀點(diǎn)的寬容,在糾紛和談判中實(shí)現(xiàn)“中庸之道”。
從歷史的深度與地域的廣度思考和講述中國(guó),這大概是老塔教授筆下的中國(guó)故事格外生動(dòng)的緣由吧。