陳巧鈴

街燈在黯淡的傍晚漸次亮起，展示了一條古老小巷的溫情。燈光很亮，無邊無際地鋪在凹凸不平的紅磚上，我被回憶晾在了小巷中央，孤單得有點害怕。

那本因疊加新的記憶而不斷更新的相簿，我總是只敢淺淺地翻開兩三頁，那些藏著傷心往事的記憶被我小心地藏在心底最深處的角落，我一直不敢觸摸，好像輕輕一碰，泛黃的紙張頃刻間就要化為花泥。此時，街燈的光束給了我一個回憶的機(jī)會，它好似熒幕的投影，將那些不可觸碰的記憶剪切成一個個片段，一個接一個地演繹著。

回憶中出現(xiàn)了一輛單車。姨婆蹬著老“鳳凰”，后座載著一個扎著兩條小辮的小女孩。小女孩一手拿著糖葫蘆，一手緊緊抓著姨婆的衣角，衣服的兩個兜里還塞著一把用彩色糖紙包的奶糖。小女孩咧著嘴舔著糖葫蘆，露出還沒長齊的牙齒。姨婆回過頭沖小女孩笑笑，抓緊了手把，高呼：“抓穩(wěn)了，我們要跑起來了！”單車就在小女孩咯咯的大笑聲和姨婆的歡呼聲中遠(yuǎn)去。當(dāng)月亮掛上夜空，姨婆躡手躡腳地推開吱呀的木門，輕輕地把懷中的小女孩放在有著草木氣息的芒草枕頭上。小女孩睡得深沉，姨婆笑得溫婉。

從孟夏到深冬，太陽與月亮不知走過了幾個輪回。漸漸地，小女孩長大了。也許是時間太過殘酷，私自染黑了小女孩純凈的心靈，于是，她不再扯著姨婆的手甜甜地叫“姨婆”，也不再留戀姨婆口袋中的糖果……

每一次，她都會悄無聲息地在姨婆來的時候躲開，透過門縫窺視著姨婆手中的糖果；在姨婆送來她小時候喜歡的裹著芒草的枕頭時抱緊手里的羽絨枕頭。其實她不是不喜歡姨婆了，只是不知道怎么去面對那張布滿皺紋的臉?！跋乱淮危€有下一次……下一次，我不會再躲了！”她在心里小聲地說服著自己。但是后來的每一次，她始終都是透過門縫來偷看那張暖暖的臉。

當(dāng)她拾起柿子樹的最后一片葉子時，被家里人叫去陪姨婆走走。她的臉上寫滿了不情愿，一路上把玩著手機(jī)，隔著屏幕和好友談天說地，卻始終沒有抬起頭來看看那雙從布滿希望到充溢著失望的眼睛。對姨婆的問話也愛搭不理，只是“嗯，嗯”兩聲。所以她很是驚喜地相信了姨婆“走累了，回去吧”的借口?；厝サ穆飞洗灯鹆孙L(fēng)，她不經(jīng)意地搓了搓手，姨婆知道她怕冷，便小心翼翼地拉住了她的手，卻被她以怕癢為借口抽回了。她不敢回頭，還在給自己找借口：“下一次，下一次，我一定不會甩開她的手……”所以，她也就沒有注意到姨婆抬起自己像干枯的葡萄枝一樣的手，摸過手背上突起的青筋時嘴里不小心發(fā)出的嘆息，還有姨婆那眼底的落寞。

就這樣，一次又一次地說著“下一次”，給了她逃避的理由。她的“下一次”的搪塞最終迎來的是無聲的嗚咽和一座冰冷的墓碑。她這才知道，她的“下一次”，成了姨婆的下輩子。墓碑上的姨婆還在笑著，就像記憶里一樣……

回到家里，她再一次枕著姨婆留下的芒草枕頭，聽著耳邊傳來的窸窸窣窣的聲響，仿佛那些草木仍在枕頭中生長。老舊的棉布輕撫她的臉，一如姨婆溫暖的手。回憶里的她痛哭不止，街燈下的我淚流滿面。

街燈很亮，點亮了一個黯淡的傍晚，燈光在我的心頭探頭探腦，卻無法照進(jìn)我的心田。如果還有下一次，我一定不再猶豫。我想好好地抱一抱你，我的姨婆。