朱偉

“楊花雪落覆白萍，青鳥(niǎo)飛去銜紅巾”，就立夏了。作為西王母的使者，青鳥(niǎo)立春時(shí)飛來(lái)，銜來(lái)綠色的種子；立夏時(shí)飛去，給西王母捎去林花織成的紅巾。紅巾飛走，帶來(lái)“胭脂淚，相留醉”，紅雨幾滴飄過(guò)，便櫻桃紅熟春歸去，杜鵑啼月小樓西了。

“楊花”其實(shí)是飄飛的柳絮。那柳絮是在黃白兩鳥(niǎo)的啼囀聲中，漠漠濛濛地輕揚(yáng)起來(lái)的。它們無(wú)風(fēng)自起，雪白輕盈，無(wú)拘無(wú)束縈繞在空巷里，就粘連了每一個(gè)翹起的檐角；含嗔含笑地飄落到卷起的繡簾上，就更顯出日高深院里風(fēng)微影移之寂寞。絮花無(wú)常，它們撲面不去，拂袖還來(lái)，趁暖風(fēng)晴雪，就亂了滿(mǎn)城煙水。而按照古人變化的理論，楊花入水，就會(huì)變?yōu)闈M(mǎn)湖飄飛的翠綠的浮萍。此時(shí)湖里、塘里，輕薄桃花隨水流過(guò)，已經(jīng)變成了粉紅綻開(kāi)的菱花，楊花片片潛水，變成翠萍如舟，擠開(kāi)了菱花。浮萍破處，清澄而見(jiàn)青青的魚(yú)脊，魚(yú)貫弄水紋，掉尾就漾出花影。而此時(shí)小荷才露尖尖角，尚無(wú)蜻蜓立上頭，那卷攏的葉尖漸漸松開(kāi)，就有長(zhǎng)腳的水蟲(chóng)從卷葉里爬出來(lái)，彈跳到萍葉上去。萍開(kāi)就綠池滿(mǎn)了。

楊花撲帳春云熱。此時(shí)，夏云尚未崛起，春云依然淡冶，但花事已到荼蘼了。按照北宋宋祁的說(shuō)法，荼蘼賤白貴黃，花開(kāi)在亂走長(zhǎng)條的嫩綠之中，燁燁煌煌，嬌黃成堆，引來(lái)無(wú)數(shù)蜂蝶爭(zhēng)寵。荼蘼蝴蝶渾無(wú)辨，飛去方知不是花。香郁慵暖，自是蜂蝶勞累的時(shí)節(jié)。晚櫻謝成了紅粉，籬墻上，薔薇淺深卻正爬出墻頭，醉紅成一片。晚花都是以密集之壯麗，前赴后繼地以濃香來(lái)別春的：薔薇花開(kāi)如火如荼，無(wú)風(fēng)香自遠(yuǎn)；荼蘼花開(kāi)如癡如醉，隨風(fēng)香似霰。清香度風(fēng)的還有藤花與桐花，惆悵春歸留不得，紫藤花下漸黃昏。而桐花是趁著夜色開(kāi)花的，微月照紫桐，月微花漠漠。天明之后，桐花為舞粉霓裳，滿(mǎn)城都是它的甜香，而桐花暗澹柳惺憁，就池帶輕波柳帶風(fēng)了。

此時(shí)，茶煙香漫，落花不語(yǔ)空辭樹(shù)，粉銷(xiāo)玉碎，香冷紅殘，枝上三分落，園中便二寸深了。鮮嫩、油油之綠已經(jīng)肆無(wú)忌憚漫過(guò)殘存萎靡褪色的殘花，浸染成鮮翠一片，光影游動(dòng)，那綠就如薄綃。風(fēng)語(yǔ)綠葉婆娑，歌鳥(niǎo)隱于其間，浮云悠悠吹過(guò)，綠就濃了，深了，它們是夏的主角。

此時(shí)，鄉(xiāng)野里，夏早已替代了春：田埂上，薺菜已經(jīng)高舉起頂花的莖，飄搖的衰老白花連成了片；二月蘭純真之藍(lán)早已褪去，蒲公英的種子已經(jīng)被帶向了四面八方。麥田已經(jīng)在變色，等待抽穗了；稻田里已經(jīng)注上了水，映出尚未含表情的云；布谷鳥(niǎo)開(kāi)始練聲了，蝌蚪們則在水沼里擠成了團(tuán)，每一個(gè)小墨點(diǎn)都生出了小腳，在爭(zhēng)先恐后上岸成蛙了。

夏就這樣，不等春暖熱，便急匆匆地來(lái)了。黃鸝枝上啄櫻桃，摘來(lái)珠顆光如濕，而青梅早已酸倒了牙。夏是瓜果逐次成熟的季節(jié)。青梅、櫻桃之后，蠶老枇杷黃——枇杷黃熟的時(shí)候，春蠶也就老了，要上山吐絲了。待它將絲吐盡，結(jié)成雪白的繭，殘忍的人們就要抽絲以它為輕薄的夏服了。

（選自《四季小品》）