那些藍(lán)，多么安靜。風(fēng)不動(dòng)，那些藍(lán)就不動(dòng)，風(fēng)動(dòng)了，那些藍(lán)也不動(dòng)。也許，那些藍(lán)就貼在呼呼啦啦的風(fēng)幕上。那些藍(lán)，多么干凈，沒(méi)有什么能夠沾染它。風(fēng)中的微塵在那些藍(lán)面前飄來(lái)，又飄去，卻從不曾落在藍(lán)上，好像微塵也敬畏藍(lán)。是一個(gè)人內(nèi)心里一直不熄的閃電，明澈的眼睛輕輕地掃過(guò)那些藍(lán)，好像不曾在他心里留下什么，又像把他的內(nèi)心占得滿滿的。那些藍(lán)就留在他的眼睛里，他的眼睛更明澈了，多么清新。依舊是藍(lán)色的，涼而舒適的，或者是散發(fā)著親切的、暖暖的味道。

啊，那些藍(lán)，他無(wú)法忘記。面對(duì)這藍(lán)，他只有贊嘆，以及無(wú)盡的追憶。有一縷安靜、純潔、淡雅的藍(lán)在他的身體里淡淡地閃著，好像是他的生命里最初的印記，是他的個(gè)人生活史的起筆，是他的個(gè)人生活史中最為光燦照人的章節(jié)。

比如，首先就是粗布藍(lán)衣衫。

肥大的粗布藍(lán)衣衫里裹著消瘦的身子。肥大的粗布藍(lán)衣衫隨著消瘦的少年的跳躍、奔跑在風(fēng)中呼啦著。來(lái)來(lái)去去的風(fēng)是粗糲的，是涼爽的，吹動(dòng)著肥大的粗布藍(lán)衣衫，吹動(dòng)著消瘦的少年。那少年，是一個(gè)、兩個(gè)，還是三個(gè)、四個(gè)，抑或是更多？這風(fēng)中的少年像風(fēng)一樣自由，像風(fēng)一樣不確定，他們?cè)谠吧想S風(fēng)飄蕩，風(fēng)飄向哪里，他們就飄向哪里。因?yàn)榉蚀蟮拇植妓{(lán)衣衫，讓少年們的純潔里更多了生動(dòng)的色彩。夾雜其間的當(dāng)然還有些不和諧的滑稽（回過(guò)頭來(lái)想起這些，有多么珍貴，這已經(jīng)成為不可復(fù)制的風(fēng)景）。是誰(shuí)看到了這湛藍(lán)的天空下，那些藍(lán)衣衫在風(fēng)中的擺動(dòng)。那個(gè)人驚呼出來(lái)：多么可愛(ài)的藍(lán)色精靈！藍(lán)衣衫里藏著他的夢(mèng)，這柔柔的夢(mèng)在他心里藏了多年，不是遺忘，而是藏得越來(lái)越深了。這么些年，一直在他內(nèi)心里不知不覺(jué)地暖著他，像睡熟了的、安詳?shù)膵雰阂粯印Ｒ魂嚺紶柕?、若有若無(wú)的、也或者是幻覺(jué)的風(fēng)，輕輕地掀起了他的夢(mèng)的衣角，也就是那粗布藍(lán)衣衫的衣角。然后，這夢(mèng)就醒來(lái)了，然后他就混淆了夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)。

風(fēng)吹起了粗布藍(lán)衣衫，是少年的跳躍，是少年的身體在不可抑制地拔節(jié)。但一不小心，那個(gè)在風(fēng)中擺動(dòng)著的身影就把這些走丟了。當(dāng)他再次找到這些跳躍、拔節(jié)的時(shí)候，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，這么些年來(lái)，這粗布藍(lán)衣衫就一直藏在他的身體里，陪伴著他流浪、孤獨(dú)、絕望、凄涼、回歸、溫暖、渴望、暢笑。他從心間拿出這粗布藍(lán)衣衫，他的雙重的、分裂的影子，他的幾十年的起伏的心情、豐富的游歷就寫滿在粗布藍(lán)衣衫上，寫成了他的寂寞的史記。

風(fēng)中的少年突然扒下了身上的粗布藍(lán)衣衫，手臂盡力上揚(yáng)著、旋轉(zhuǎn)著，藍(lán)衣衫成了風(fēng)中的、亂舞的、興奮的藍(lán)色旗幟。少年表達(dá)的是一種春天的喜悅，一種成長(zhǎng)的沖動(dòng)，他在抒發(fā)著自己或無(wú)意識(shí)的或朦朧的、激越的情感。在許多次流水往事的潮涌之后，這動(dòng)作在少年的腦海里再次被憶起。這半空中的、藍(lán)色的舞動(dòng)就像他成為書生之后書寫時(shí)的神來(lái)之筆，或者寫作時(shí)的靈光一閃，無(wú)意識(shí)，卻活潑，是他腦海中最鮮活的細(xì)節(jié)。然后，少年又猛地把這手中的粗布藍(lán)衣衫拋向空中，少年張開(kāi)雙臂、伸出雙手迎接著，那姿勢(shì)就像是在擁抱整個(gè)天空，如是多次，少年成為風(fēng)中的一部分。伴著的是少年的呼喊在風(fēng)中飄來(lái)，又飄去，傳向很遠(yuǎn)的地方。最終，這呼喊也被風(fēng)吹走了，吹走了就再也沒(méi)回來(lái)。它落在了若干年后少年蝸居的小城，落在了貧困書生書寫的紙上，在飛動(dòng)，在游走。再次回到他的記憶之中，多年前的少年，已經(jīng)成為一個(gè)滿懷傷感、憂郁的簡(jiǎn)單、沉靜的中年書生。如今，這已成為中年書生無(wú)法復(fù)原的風(fēng)中的經(jīng)典，成為絕版的，跳躍的藍(lán)格調(diào)。

他突然看到了這粗布藍(lán)衣衫傳遞的溫暖，是一雙手的暖，是古老的，是親切的，是母親的。母親的手的暖。母親用靈巧、溫暖的手將源源不斷的溫暖縫進(jìn)了這粗布藍(lán)衣衫里。他摸了摸身上，滿身冷寂；他叩問(wèn)心間，落寞布滿內(nèi)心。他已經(jīng)多年不穿粗布藍(lán)衣衫了，他在想象中感受著粗布藍(lán)衣衫的那種舒適的手感，以及無(wú)限的親近、暖意。十多年前，他在所居的小城的街頭，看到了久違的粗布藍(lán)衣衫。那是一個(gè)身著粗布藍(lán)衣衫的鄉(xiāng)下婦人，老婦人的頭上還包著藍(lán)頭巾。當(dāng)他看到那個(gè)老婦人的剎那，他的眼睛濕潤(rùn)了，他多想走上前去，對(duì)著老婦人深鞠一躬，或者抱緊老婦人，飽含深情地喊一聲：娘。那就是他的來(lái)自故鄉(xiāng)的老娘親。她穿著粗布藍(lán)衣衫，粗布藍(lán)衣衫里散發(fā)著鄉(xiāng)下的溫暖。老婦人站在小城人來(lái)人往的街頭，臉上平靜、幸福。她手里還牽著一個(gè)三四歲的小女娃娃。小女娃娃使勁扯著老婦人的手問(wèn)，奶奶，我們?nèi)ツ睦锇?？跟奶奶回鄉(xiāng)下老家，家里有鵝、雞、狗，你喜歡么。小女娃娃高興地跳著，拍著小手說(shuō)，奶奶，我喜歡的，回去就不再回來(lái)了么？你愿意再回來(lái)么？不愿意回來(lái)

了，去奶奶家看鵝，鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。小女孩邊說(shuō)邊表演著，聲音稚嫩清脆，舉止天真爛漫。小女孩又突然抓著老婦人的衣角說(shuō)，奶奶，回去我也穿你這樣的衣服。呵呵，老婦人笑了，那你可真成了鄉(xiāng)下小妮子了。老師說(shuō)，這藍(lán)衣衫比藍(lán)天還藍(lán)，比大海還藍(lán)。孩子的心里就是這簡(jiǎn)潔的粗布藍(lán)衣衫的藍(lán)。啊，他認(rèn)真地聽(tīng)著這一老一少的對(duì)話，他也想回到鄉(xiāng)下去了，那是他夢(mèng)中的故鄉(xiāng)，在那里，有他的母親，那是他的永久的溫暖。母親與故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)連在一起，這粗布藍(lán)衣衫穿在母親身上，穿著粗布藍(lán)衣衫的母親只屬于鄉(xiāng)下。想起自己曾經(jīng)信誓旦旦地說(shuō)過(guò)幾年要把母親接到小城來(lái)的時(shí)候，他突然滿臉羞愧，他為什么不能回到鄉(xiāng)下去陪著母親。他想起，他回到鄉(xiāng)下看母親的日子越來(lái)越少了，這粗布藍(lán)衣衫已經(jīng)遠(yuǎn)離開(kāi)了他多年，他已經(jīng)忘記了這粗布藍(lán)衣衫。而此刻，他才知道，這粗布藍(lán)衣衫依舊在他的記憶的最深處，是不可剔除的，是誰(shuí)也無(wú)法驚動(dòng)的。剛記事起，這粗布藍(lán)衣衫就暖著他的身子，讓鄉(xiāng)村柔軟的記憶、古老的溫度烙刻在他的身體里，讓鄉(xiāng)村成為他樸素、簡(jiǎn)潔的基因。三十多年的飄逝，這粗布藍(lán)衣衫已經(jīng)成為他鄉(xiāng)愁里最為生動(dòng)的部分，成為不可或缺的回歸的起點(diǎn)。他眼前猛然出現(xiàn)了三五個(gè)或者七八個(gè)乃至更多的風(fēng)一樣的鄉(xiāng)下少年，清一色的粗布藍(lán)衣衫，在風(fēng)中跳躍著、奔跑著。那粗布藍(lán)衣衫是風(fēng)，是春天的風(fēng)，是純樸的風(fēng)，是清新的風(fēng)，是成長(zhǎng)的風(fēng)……是遠(yuǎn)去的風(fēng)。這風(fēng)，去了就再也沒(méi)有回來(lái)，這風(fēng)，帶走了最初的他，那是風(fēng)中的稚子。他就被裹在這粗布藍(lán)衣衫里，這顏色，像精靈一樣，隨時(shí)散落在鄉(xiāng)村的任何一個(gè)地方，讓鄉(xiāng)村的安靜里多了些純粹的跳躍。

甚至還沒(méi)有來(lái)得及展開(kāi)，或者回味，也就是轉(zhuǎn)眼間的事情，一切就都已被風(fēng)吹散開(kāi)去，這粗布藍(lán)衣衫幾乎沒(méi)有了蹤跡。偶爾出現(xiàn)的粗布藍(lán)衣衫里都有了遠(yuǎn)古的氣息，讓中年人、老年人唏噓不已，夢(mèng)想著往回走，回到溫暖的最初；讓青年人、少年人陌生而遠(yuǎn)之，是躲避，是逃離，逃離開(kāi)這隔世。

就是這個(gè)時(shí)候，染布的走進(jìn)了村子里。

這粗布藍(lán)衣衫是外來(lái)的風(fēng)帶走的，也是外來(lái)的風(fēng)帶來(lái)的。循著這風(fēng)的尾梢，他看到了粗布藍(lán)衣衫的初臨，模糊、久遠(yuǎn)的記憶讓他倍感親切與唏噓。消失多年的聲音再次在耳邊清晰地響起，當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)……其間伴隨著的是染——布——嘍——的悠長(zhǎng)吆喝。染布人在村子里除了收走織好不久的白粗布、還下被染藍(lán)的粗布，就不再提起染布的事情，村子里的閑人們也從來(lái)不問(wèn)、不提染布的事情，這默契好像他們之間有了某種約定。即便是見(jiàn)多識(shí)廣的和爺爺、長(zhǎng)增大爺也沒(méi)有說(shuō)過(guò)與染布有關(guān)的事情。染布人帶來(lái)的是沿途走經(jīng)村子里的故事、傳聞，他姑妄說(shuō)之，村子里的人們姑妄聽(tīng)之，大家相對(duì)呵呵一笑，沒(méi)人問(wèn)事情的真假，也沒(méi)人表示懷疑或者深信。就像沒(méi)有人問(wèn)起過(guò)染布人來(lái)自哪里，知道的就知道，也不當(dāng)做資本說(shuō)出；不知道的就不知道，也不當(dāng)做疑問(wèn)問(wèn)起。就像風(fēng)一樣，來(lái)的時(shí)候自然就來(lái)，也沒(méi)帶來(lái)什么，走的時(shí)候自然就走，什么也沒(méi)有帶走。來(lái)的時(shí)候，村子里沒(méi)覺(jué)得多了什么，走的時(shí)候，村子里也沒(méi)覺(jué)得少了什么。只是那藍(lán)粗布被一雙靈巧的手、一張飛快的剪刀嗤嗤地剪開(kāi)，經(jīng)過(guò)針線的飛走，粗布藍(lán)衣衫就在陽(yáng)光下走動(dòng)，在或疾或徐的風(fēng)中呼啦著了。這不染纖塵的藍(lán)讓鄉(xiāng)村更為安靜，讓鄉(xiāng)村又藍(lán)了一些。經(jīng)歷過(guò)若干年的離別，他看到了鄉(xiāng)村的藍(lán)向著更為久遠(yuǎn)走去，是陌生，是永別?；匚吨g，好像一切就是被那個(gè)染布人帶走的。他什么也沒(méi)有帶來(lái)，他來(lái)到村子里，只是為了帶走。他用帶來(lái)的藍(lán)魅惑著一個(gè)外表安靜、內(nèi)心雀躍的少年。當(dāng)染布人把一沓藍(lán)粗布交到一個(gè)婦女的手中之時(shí)，那個(gè)少年的內(nèi)心里閃過(guò)一道朦朧的光，是藍(lán)粗布上發(fā)出的光，是少年從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，也沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的。少年的心開(kāi)始飛翔，虛空、興奮地飛向遠(yuǎn)方。那是一個(gè)并不明確的方向，那里，或許就是粗布藍(lán)的遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，在那里，藍(lán)色是一種普遍的色彩。藍(lán)，發(fā)出一種潮濕的、澀的味道。是一種標(biāo)記吧，是一個(gè)村子的徽章吧，徽章上的光芒經(jīng)過(guò)多年鄉(xiāng)村微塵的蒙蔽、外來(lái)風(fēng)雨的剝蝕，已經(jīng)黯淡了許多。當(dāng)有人試圖拭去上面的灰塵、風(fēng)雨之際，她的灼灼的藍(lán)再次照亮，那是一個(gè)鄉(xiāng)村的光榮，一個(gè)鄉(xiāng)村的夢(mèng)想與溫暖。

村子里都說(shuō)，染布的來(lái)了，現(xiàn)在中年書生滿懷敬意與懷念地把他寫做染匠。染布人的到來(lái)，是小村子的興奮點(diǎn)。印象中，只記得他染藍(lán)布，他來(lái)的時(shí)候，收了錢把染好的布還給村子里，再收走村子里需要染的布，當(dāng)中年書生重新想起這些往事的時(shí)候，那藍(lán)的純潔，樸素潤(rùn)凈著他的近視、模糊的眼睛。染布的讓一個(gè)鄉(xiāng)村少年充滿了好奇與想象，染布的來(lái)自哪里，他有著神奇的魔法，潔凈的白布經(jīng)他的神奇之手，變成了潔凈的藍(lán)。中年書生曾經(jīng)把這藍(lán)穿在身上，當(dāng)他再次見(jiàn)到這藍(lán)時(shí)，他有一種回到故鄉(xiāng)的感覺(jué)，是那個(gè)染布的最先把他帶出了鄉(xiāng)村。外面的世界，就如這染布的送回的藍(lán)粗布，有著他不知道的魔法，藍(lán)只是其中的一種。他不知道這藍(lán)離他有多遠(yuǎn)，他恍然看到，這藍(lán)就穿在他身上，漂在他的記憶里，懸浮在他的說(shuō)不清楚的夢(mèng)里。啊，藍(lán)藍(lán)的粗布把夢(mèng)也染成藍(lán)藍(lán)的，他一直把藍(lán)藍(lán)的故鄉(xiāng)穿在身上，裝在心里。這藍(lán)，穿在內(nèi)心寬厚、不知疲倦的父親身上，穿在心地善良、吃苦能干的母親身上，穿在脾氣粗暴、內(nèi)心孤獨(dú)的祖父身上，穿在四體不勤、好吃嘴快的祖母身上，穿在永遠(yuǎn)閑不下來(lái)的洪亮、永軍、書堂身上（這時(shí)候，擁花、秀玲、金娥這些嘰嘰喳喳的女娃娃都去了哪里，莫非她們藏進(jìn)了風(fēng)中的花朵里，那是一朵叫做藍(lán)的花朵吧。），穿在日夜不息、但已疲倦的青年河的身上，穿在真實(shí)、虛幻，遙遠(yuǎn)、近旁，幽靜、喧嘩的故鄉(xiāng)身上。

染布的送來(lái)了藍(lán)，把夢(mèng)鋪滿鄉(xiāng)村，讓夢(mèng)一次次盛開(kāi)。他一次次撫過(guò)鄉(xiāng)村柔和、溫暖、藍(lán)色調(diào)的夢(mèng)境。當(dāng)年的鄉(xiāng)村少年書寫這藍(lán)的時(shí)候，才深刻懂得，這夢(mèng)是屬于鄉(xiāng)村女人的，女人們用針線把這夢(mèng)連綴起來(lái)，讓鄉(xiāng)村不再破碎、清冷、孤寂。女人們把靜謐、安詳縫在鄉(xiāng)村的夢(mèng)里，讓此起彼伏的、均勻的、微微的鼾在這藍(lán)上舒展開(kāi)來(lái)，多么悠閑。突然有一天，染布的不再來(lái)村子里了，女人們穿針引線的手有些不知所措地停了下來(lái)。鄉(xiāng)村的藍(lán)有些混亂起來(lái)，夢(mèng)里多了迷亂、囈語(yǔ)。

也或者，他在藍(lán)印花布上就看到了這迷亂、囈語(yǔ)。

這是夢(mèng)境中的藍(lán)。中年書生看到了這個(gè)夢(mèng)境。他就在這個(gè)夢(mèng)境里。原本單一的夢(mèng)開(kāi)始繁復(fù)、豐富，而又飽含詩(shī)意。他看到，依然有人對(duì)這藍(lán)一往情深。他的藍(lán)調(diào)的夢(mèng)依然如此清晰而強(qiáng)烈。他還看到了固執(zhí)。在黃河下游的魯北平原腹地，一個(gè)鄉(xiāng)村老人固守著這藍(lán)色調(diào)的夢(mèng)，而這老人，也只是萬(wàn)千守夢(mèng)人中的一位。清晨，中年書生站在黃河下游的北岸，向南望過(guò)去，他想象著，那老人就在朦朦霧靄籠罩著的、在綠樹(shù)掩映著的村子里，那些藍(lán)就在小村子里氤氳開(kāi)來(lái)。夢(mèng)想中的萬(wàn)里之遙突然之間化作了只是隔了黃河離他僅百里之近，陡然之間，他內(nèi)心里產(chǎn)生了一種莫名的失落。遙遠(yuǎn)是一種夢(mèng)想，是溫暖的鄉(xiāng)愁，而近，只是一種平實(shí)，是一種熟視無(wú)睹，是瑣碎庸常而沒(méi)有詩(shī)意的鄉(xiāng)村生活。但他的目光還是隨著開(kāi)闊黃河的流去而走遠(yuǎn)了一些。對(duì)岸的染布人也時(shí)常望向黃河的北岸，他年輕的時(shí)候時(shí)常過(guò)黃河來(lái)，他的目光散落在北岸他走過(guò)的、數(shù)以百計(jì)乃至千計(jì)的村子里。年輕時(shí)，他的激情、夢(mèng)想也曾經(jīng)散落在那些村子的某個(gè)角落里，只是他不曾說(shuō)出。盡管只是偶爾的、短暫的激情，但這夢(mèng)想也成了秘密。他撫摸過(guò)那些經(jīng)過(guò)巧手織就的潔白、舒適的粗布上的溫暖。他曾經(jīng)幻想，那是一雙巧手，那是一雙纖纖細(xì)手。他曾經(jīng)把自己內(nèi)心的秘密偷偷寫在紙條上，隨手塞進(jìn)了染好的藍(lán)粗布之間，讓那些藍(lán)傳遞自己的秘密吧，只是他沒(méi)有收到回復(fù)。想到年輕時(shí)的孟浪，他臉上流露出了不易察覺(jué)的笑。他還看到過(guò)某個(gè)小男孩的羨慕的眼神在他面前驚慌、羞澀的飄過(guò)，他在小男孩的眼神里看到了自己的影子，盡管那只是一瞬間的感覺(jué)，他依舊在其中感覺(jué)到了說(shuō)不出的純凈，他更說(shuō)不清，那是村子里的粗布的，還是他帶來(lái)的藍(lán)的。

那是藍(lán)印花布。中年書生覺(jué)得比他小時(shí)候看到的粗布藍(lán)衣衫更為精美、繁復(fù)。他的粗布藍(lán)衣衫只是純凈的藍(lán)，他在藍(lán)印花布的精致、繁復(fù)的圖案里，還看到了他少年時(shí)候無(wú)法說(shuō)出的夢(mèng)。這些熟悉的、久遠(yuǎn)的圖案，他好像第一次見(jiàn)過(guò)，又好像在他的夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)多次。他的暖暖的夢(mèng)藍(lán)藍(lán)的，就在這圖案里一個(gè)環(huán)著一個(gè)，也如煙如霧繚繞著，沒(méi)有窮盡，也沒(méi)有遠(yuǎn)去。又好像，這不是夢(mèng)境，是他少年時(shí)代生活的一部分，又好像，他再次回到了少年時(shí)代的生活之中。

中年書生在《國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目申報(bào)書·藍(lán)印花布制作技藝》里看到了這藍(lán)，他視之為精神重逢。

藍(lán)印花布制作技藝在山東一帶有著悠久的歷史，是當(dāng)?shù)孛耖g盛行的一種布料。過(guò)去在山東農(nóng)村，藍(lán)印花布常用來(lái)縫制新婚青年的被面和包裹嫁妝的包袱皮（中年書生想起了藍(lán)布包袱。小時(shí)候，祖母、母親曾經(jīng)挎著藍(lán)布包袱走過(guò)親戚，他像個(gè)調(diào)皮的跟腳狗跟在后面，走走停停的，祖母曾經(jīng)懲罰似地讓他背著藍(lán)布包袱，瘦小的他拖拉著的是可恨的、越來(lái)越沉的藍(lán)布包袱。他曾經(jīng)被包滿棉花的藍(lán)布包袱壓得歪歪拉拉的，透過(guò)藍(lán)布包袱，棉花的溫暖散發(fā)出來(lái)，他一直感覺(jué)得到。他曾經(jīng)與弟弟用大藍(lán)布包袱在麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)的場(chǎng)院上收過(guò)麥秸。他曾經(jīng)躺在鋪了藍(lán)布包袱的場(chǎng)院上看麥子，他疲倦地睡過(guò)去了，那些夜多么美好，他至今還沉睡在鋪了藍(lán)布包袱的夜色的場(chǎng)院上不愿意醒來(lái)。他曾經(jīng)把藍(lán)布包袱展開(kāi)綁在自行車上，讓風(fēng)把藍(lán)布包袱吹得鼓鼓的，他對(duì)自己的發(fā)明洋洋得意，車子不用腳蹬就飛快地向前沖去，好像是藍(lán)布包袱也被風(fēng)吹走了），是農(nóng)村小康生活（為什么要用到這個(gè)詞？更應(yīng)該是簡(jiǎn)單、淳樸的，有著藍(lán)印花布的生活里泛著泥土的味道）的象征。

山東濱州博興縣北關(guān)村耿延禎（中年書生以前聽(tīng)朋友說(shuō)起過(guò)這名字，在照片上，中年書生看到了他，他就是鄉(xiāng)村里萬(wàn)千寬厚長(zhǎng)者中的一個(gè)，就是中年書生村子里的某一位）傳承的藍(lán)印花布制作技藝在當(dāng)?shù)刈顬榈湫?，其產(chǎn)品也最受歡迎。耿延禎的曾祖父耿光輝（這應(yīng)該是一個(gè)受人尊敬的匠人，他是鄉(xiāng)村里的長(zhǎng)者，他慈祥，他仁厚，他有著濟(jì)世之心，當(dāng)然他還心靈兼手巧。中年書生沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，但見(jiàn)過(guò)與他相似者，甚至他們的模樣都一樣）在清代（多么遙遠(yuǎn)的年代，更遙遠(yuǎn)一些會(huì)多好啊，越遠(yuǎn)了他越覺(jué)得親切）便開(kāi)設(shè)染坊（中年書生猛然憶起了染坊，那只是寫在無(wú)數(shù)個(gè)土墻上的大字而已，他從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)染坊，他甚至沒(méi)有對(duì)染坊有一絲的想象，就像這兩個(gè)字與土墻一樣，是土墻的一部分，土墻坍塌了，這兩個(gè)字自然就沒(méi)有了），從事藍(lán)印花布制版與印染、銷售，140多年來(lái)已連續(xù)傳承了四代，技藝日臻成熟。耿家的印染布有青布、黑布、藍(lán)布和藍(lán)印花布，兼做彩印和藍(lán)印花制版，在上世紀(jì)九十年代前盛極一時(shí)，產(chǎn)品主要銷往東營(yíng)、淄博和濱州等地。（繁盛的鄉(xiāng)村的花朵，這碩大的綻放熱烈、奔放，是鄉(xiāng)村一張張樸實(shí)的臉上的希望，與笑容。）

耿延禎傳承的藍(lán)印花布采用的是傳統(tǒng)的漿染工藝，先手工鏤刻制版，然后將刻好的花版平鋪在白色的布匹上，用“抹子”把防染漿刮入花版鏤空花紋中，并漏印于布面，干后浸染靛藍(lán)，再晾干后刮去防染漿粉，顯現(xiàn)出藍(lán)白花紋。藍(lán)得寧?kù)o，白得純潔，藍(lán)白相映，清新自然。（掩藏其間的，是忙碌，是重復(fù)，是一顆被無(wú)味的、重復(fù)的、艱辛的勞作磨平了心，但磨不去的是熱情。）耿家藍(lán)印花布的鏤刻技法吸收了剪紙的造型藝術(shù)，將刻版與剪紙相結(jié)合，是耿家藍(lán)印花布不同于其它藍(lán)印花布制作技藝的一大特點(diǎn)。（手藝，原本是一個(gè)偉大而又樸實(shí)的詞語(yǔ)，用手傳遞著的，不僅有技巧，還有溫暖。如今這個(gè)詞，失去了光芒，被蒙上了太多的灰塵。手藝，曾經(jīng)磨練過(guò)一個(gè)個(gè)的人，磨練過(guò)萬(wàn)千鄉(xiāng)村的性格）。

耿家藍(lán)印花布一般分為專用花布和通用花布兩大類。專用花布又稱件料，是根據(jù)用途制成特定形狀；通用花布是可供任意剪裁的匹料，用于剪裁衣裳、被面等。（裁衣服、做被子，多么熱鬧的場(chǎng)景。）

作為一種傳統(tǒng)手工藝品，耿家藍(lán)印花布融生活與藝術(shù)為一體，藍(lán)白二色，相映成趣。藍(lán)印花布的花紋也極具特色，有花卉紋、動(dòng)物紋、器物紋、幾何紋，還有福、壽、雙喜、長(zhǎng)命富貴等吉祥文字。（中年書生再次想起手巧心靈，一雙巧手在忙碌著，做出了這繁復(fù)的過(guò)程。那雙手在忙碌著，順便也把生活的智慧放進(jìn)了手藝之中，把自己內(nèi)心的想象，把對(duì)生活、對(duì)他人美好的祝愿放了進(jìn)去。）這些喜慶吉祥的圖案主題多為表現(xiàn)愛(ài)情、祈求平安、富貴長(zhǎng)壽等內(nèi)容，充滿濃郁的鄉(xiāng)土氣息和民族風(fēng)情，具有重要的工藝價(jià)值、審美價(jià)值和實(shí)用價(jià)值。

然而自上世紀(jì)八九十年代開(kāi)始，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊和消費(fèi)觀念的改變，傳統(tǒng)的藍(lán)印花布需求量迅速減少，逐漸退出市場(chǎng)，各地的民間印染作坊紛紛關(guān)閉（花朵凋敝了，滿地落花被風(fēng)卷走。中年書生夢(mèng)想中的鄉(xiāng)村空了），只有（多么孤單，是一個(gè)人的堅(jiān)守，伴隨著的還有內(nèi)心里的焦慮與不安）耿氏家族還保留著制作傳統(tǒng)藍(lán)印花布的傳統(tǒng)，并且即會(huì)制版，又會(huì)印染，身兼兩能，實(shí)屬難得。但耿延禎年事已高，傳承了千百年的藍(lán)印花布制作技藝面臨失傳的困境，保護(hù)這一傳統(tǒng)技藝刻不容緩。（蒙蔽得太久了。手藝看起來(lái)有點(diǎn)可憐。試圖做著的剔除，多么艱難，不僅需要剔除去蒙蔽在手藝上的灰塵，太多的灰塵不僅遮蔽了手藝上的光芒，更重要的是遮蔽了人們內(nèi)心里的溫暖與回歸。）（以上括號(hào)內(nèi)文字見(jiàn)《國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目申報(bào)書·藍(lán)印花布制作技藝》，濱州市群眾藝術(shù)館提供）。

他還在一些資料里尋找著藍(lán)印花布或者是藍(lán)的蹤跡。在那星星點(diǎn)點(diǎn)里，他自故鄉(xiāng)出發(fā)，由少年時(shí)代開(kāi)始，試圖尋找回、撿拾起失落的藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)想。

藍(lán)印花布所用染料為一種植物“靛藍(lán)”（藍(lán)，本意為可提取靛青染料的蓼草。漢字“藍(lán)”的起源，上面是草字頭，下面是器皿，是在觀察盆子里提煉出來(lái)的草青吧。據(jù)《說(shuō)文》：“藍(lán)，染青草也。”《荀子·勸學(xué)》中有：“青，取之于藍(lán)而青于藍(lán)?！痹瓉?lái)，藍(lán)就來(lái)自植物。）。早在先秦時(shí)代，中華民族的祖先就掌握了采集和種植藍(lán)草作染料的知識(shí)?！抖Y記·月令》有“仲夏之月……令民毋艾藍(lán)以染”，北魏賈思勰所著《齊民要術(shù)·種藍(lán)》中記述了從藍(lán)草中提取藍(lán)靛的方法：“……七月中作坑，令受百許束，作麥稈泥之，令深五寸，以苫蔽四壁。刈藍(lán)倒豎于坑中，下水，以木石鎮(zhèn)壓令沒(méi)。熱時(shí)一宿，冷時(shí)再宿，漉去亥，內(nèi)汁于甕中，率十石甕，著石灰一斗五升，急手摔之，一食傾止。澄清泄去水，別作小坑，

貯藍(lán)靛著坑中。候如強(qiáng)粥，還出甕中，藍(lán)靛成矣。”（藍(lán)的緣起，勞動(dòng)的場(chǎng)景。這方法多么笨，最笨的也是最好的，純正的藍(lán)就是這樣做出的。一開(kāi)始，就較考著內(nèi)心的耐性。藍(lán)，就來(lái)自鄉(xiāng)間。我們需要什么，鄉(xiāng)間就給我們什么。當(dāng)我們丟掉鄉(xiāng)間的時(shí)候，我們就是丟掉了起源，就是丟掉了我們自己。太多的迷失讓我們淪落到無(wú)法找到往回走的路甚至是方向。中年書生滿懷憂慮地想。我們已經(jīng)丟棄了這最純正的方法，因此，我們的藍(lán)也不再是最初的藍(lán)。）印染被褥面、床單，是民間藍(lán)印花布中紋樣、款式最豐富的一類。（中年書生印象中似曾有過(guò)，又似曾沒(méi)有過(guò)，藍(lán)印花布的被褥面、床單可是我在村子里一些老人的土炕上見(jiàn)到過(guò)的？好像是我沒(méi)有鋪過(guò)這藍(lán)印花布的床單，也沒(méi)有蓋過(guò)這藍(lán)印花布的被褥。將藍(lán)鋪在身下，將藍(lán)蓋在身上，是何樣的感覺(jué)？那是不是躺在藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)上睡覺(jué)，或者，在藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)上做著藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)，抑或在藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)下藏著藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)。有誰(shuí)知道，有多少藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)在交織著。）做門簾的藍(lán)印花布，一般都采用專門設(shè)計(jì)的件料，圖案有中心花紋、花邊、檐子組成。（少年或者是中年書生輕輕地掀開(kāi)藍(lán)布門簾，是藍(lán)藍(lán)的，是放下的門簾，是家里的家，是最溫馨的，是最甜蜜的。有多少次，少年輕輕地掀起藍(lán)布門簾，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，或者走出溫馨的夢(mèng)，走向遠(yuǎn)方，也許就是去追夢(mèng)。中年書生已經(jīng)不再掀起這藍(lán)布門簾。鄉(xiāng)村的藍(lán)布門簾被不知來(lái)自何處的、陌生的、強(qiáng)勁的風(fēng)吹走了。失去了藍(lán)布門簾的夜，鄉(xiāng)下的夢(mèng)少了溫馨、安詳，少了詩(shī)意。最終，失去的是藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)。）

然而，中年書生已經(jīng)回到了鄉(xiāng)下，他猛地回過(guò)頭來(lái)，他看到的是空了的鄉(xiāng)村，是失落，是愧疚，是沉重與生疏。村子里的那些熟悉的人都去了哪里，偶爾一兩張稚嫩的、陌生的面孔，還有冷漠，散落在清冷、寂寥、空蕩蕩的村子里。中年書生悵然地抬起手來(lái)，他看到藍(lán)藍(lán)的夢(mèng)在指間緩緩地飄落，落在地上，就不見(jiàn)了。曾經(jīng)的神話已經(jīng)破滅。

責(zé)任編輯 包倬