文_徐旭峰

民初經(jīng)濟與謝之光的早期藝術(shù)狀態(tài)

文_徐旭峰

謝之光Xie Zhiguang

謝之光（1899—1976），初名廷川，署東山后裔，后易名之光，室名栩栩。上海美術(shù)專科學(xué)校畢業(yè) 。曾任南洋煙草廣告公司美術(shù)員，九福公司美術(shù)主任，上海中國畫院畫師 ，中國美術(shù)家協(xié)會會員和上海分會理事，上海畫院畫師，上海市文聯(lián)（二屆）委員會委員、民主同盟盟員。

“在洋場，繁華景象日盛一日，停車者踵相接，入市者目幾眩，骎骎乎駕粵東、漢口諸名鎮(zhèn)而上之。來游之人，中朝則十有八省、外洋則二十有四國?！闭l會想到，正是1843年11月8日那晚一艘小型英國游輪在上海城墻下黃浦江的一次“英式”下錨，上海開始了新的起航，這次起航便不會回頭，東西方文明在這片土地上達到了最大的推廣。英國人打開了上海，接著是法國人、美國人，須提及的是，早期的美國人還是“租界灰姑娘”，直到1863年才被正式確認租借地界，并被獲得承認。上海這座城市，開始在“危險的巢穴”與“傳奇式的時代”兩種雙重面貌間，于洋人，于國人，在登入、交匯、碰撞、融合中不斷轉(zhuǎn)換著“純血”與“混血”、“被習(xí)慣”與“真習(xí)慣”。生活上直接體現(xiàn)，經(jīng)濟上隨之帶動，文化也隨著經(jīng)濟的帶動，發(fā)生著無數(shù)次的熱情、哀愁、挫敗和理想，完整而又清晰地呈現(xiàn)著這個時代的文化新紀元。

20世紀初的上海經(jīng)濟，到1911年止，在上海有643家外國企業(yè)，前后共設(shè)立過20家本國銀行；華資工廠也是生機勃勃，聞名遐邇的上海企業(yè)，很多是在此期間開辦或得到發(fā)展的，如申新紡織廠、福新面粉廠、南洋兄弟煙草公司、先施公司、永安公司等。另，大批廣東與福建商人來到這里，其中的浙江人和江蘇人是往返經(jīng)商的。謝之光的移滬嚴格來說也屬于商業(yè)因素，1913年14歲的謝之光隨父至上海，在六馬路（今東新橋）上開了一家小煤炭店謀生，謝家由此落戶上海開始生活。這一時期的移滬還有賀天健、吳子深、林風(fēng)眠、陳小翠、陳巨來、陳秋草、葉淺予等均是隨家庭或者獨自前往上海進行或就讀，或直接工作，或作留洋過渡準備的。據(jù)筆者四年的藝術(shù)社會學(xué)統(tǒng)計，他們的年齡基本處于18至22歲，與上海一樣年輕。

因語言、宗教、起居、交往的不同，移滬居民被分割成各自的社區(qū)，彼此接觸也不多，即便是中國人之間，也有因不同方言造成的阻礙，更不用說與歐洲人之間因各種語言所造成的困擾了。行政當(dāng)局和領(lǐng)事裁判權(quán)管轄也無法進行統(tǒng)一的約束，之間的權(quán)威只能通過商會、俱樂部、僑民協(xié)會、同鄉(xiāng)會管等各地方利益或?qū)I(yè)利益的團體來體現(xiàn)，各團體大都各自為政。從另一方面講，正是這些不穩(wěn)定，使上海在之后的變革思潮、開拓新經(jīng)濟環(huán)境和對未知政治社會責(zé)任承擔(dān)這幾方面起到了催化作用，并在后期演變成一種時尚，并最終成為一種“社會時尚”。

謝之光 畫眉（局部）紙本設(shè)色 24cm×51cm 1945

謝之光 芭蕉仕女圖（局部）紙本設(shè)色 24cm×51cm1945

謝之光從一戶很一般的極其普通的余姚勞動階層家庭移滬貿(mào)易。從現(xiàn)有文獻中并未發(fā)現(xiàn)其宗族譜系情況，只知其在家中排行老三，其余的家庭成員情況目前也無從可知，但于1925年左右“其兄弟姐妹全靠謝供養(yǎng)”。1913年謝學(xué)畫師從的老師，為清末名家吳友如的學(xué)生周慕橋，是上海第一位從事創(chuàng)作月份牌藝術(shù)繪畫的中國畫師，謝1922年第一張月份牌《西湖游船》可見周對其的教授影響。不僅風(fēng)格上，正如中國人在上海自辦的第一家電影公司“新民公司”一樣，月份牌在當(dāng)時亦是“新興產(chǎn)業(yè)”，可以說直接賦予謝之光在上海社會萬花筒中第一口微不足道的“奶”。這一口“奶”，其中還含雜著1915年16歲隨張聿光進新舞臺開始繪制京劇舞臺布景的部分。兩部分因素注定了謝在早期勢必與商界發(fā)生著某些關(guān)系。在抗日戰(zhàn)爭之前，中西融合的第一階段是在經(jīng)濟利益驅(qū)使下民族經(jīng)濟振興的基礎(chǔ)上所產(chǎn)生的。這一現(xiàn)象，在上海是尤為突出的。自1905年廢除科舉制度以來，顯示上流社會身份的捐買官職的形式逐漸失去魅力。功名比起財富來說雖然一直有之，但相較以往已大為黯然失色，“商”成為一種時髦，成為個人事業(yè)成功和掌管公共事務(wù)的一項必要條件。“商人”一詞也轉(zhuǎn)為“股東”或者“企業(yè)家”。他們的家庭教育，不再把子女培養(yǎng)成傳統(tǒng)的文人，而是把他們送到教會開辦的學(xué)?；驀饨邮芙逃?，以便將子女培養(yǎng)成現(xiàn)代的商人，更好地豐富中西貿(mào)易方式和完善成現(xiàn)代化的商人。“官場那套排場行不通了，如果要有商務(wù)上門，就得改變作風(fēng)，建立一種節(jié)奏明快的企業(yè)文化。老師傅們適應(yīng)不了，銀行行員轉(zhuǎn)而招聘來自新式大學(xué)經(jīng)濟、法科、外文等系的畢業(yè)生，從而建立了一支氣象一新的專業(yè)隊伍?！保ㄉ虾Ｎ幕费芯繉＜胰~文心教授對1928年中國銀行總行遷滬后的變化所言）“新”，成為追求時尚和體現(xiàn)個人品位和身份這一群體的直接心理狀態(tài)。他們已然將視野投向世界，在他們的言論中經(jīng)常談及要以民族利益至上，處世行為也時刻根據(jù)上海的具體情況和外國人存在的現(xiàn)實而進行不斷調(diào)整。

若將謝之光的藝術(shù)之路放置上海社會背景中，1915年之前的背景只是一個引子，其從事的行業(yè)與商業(yè)模式的密切配合將在1916年的學(xué)習(xí)階段逐漸體現(xiàn)，并于20世紀30年代達到高潮。

上海為我國最大商埠，實為南北金融之中心，企業(yè)資金的不斷流動才會促成金融的迅速發(fā)展，而企業(yè)資金的不斷流動通過集體性消費實現(xiàn)，刺激更新的消費需要，商家之間也是絞盡腦汁。建筑樣式仿歐美劇院的“新舞臺”便是其中一例。

謝之光 谷回春堂廣告1931

謝之光 月份牌廣告原稿紙本設(shè)色 109cm×78cm20世紀30年代

謝之光 英商老晉隆有限煙公司廣告紙本設(shè)色 109cm×78cm1927—1928

謝之光 月份牌廣告原稿紙本設(shè)色 109cm×78cm20世紀40年代

根據(jù)謝之光后人謝冠正與謝慕連的兒子謝同妙口述，時舞臺布景主要受一位叫潘月樵的老板委托，以每月120兩的包銀高價聘請張聿光為京劇設(shè)計新舞臺畫布景，時16歲的謝之光在九畝地的新舞臺跟隨張聿光學(xué)習(xí)布景繪制。這一階段的學(xué)習(xí)將改變他的一生，也是第一次的轉(zhuǎn)折，謝在新舞臺時期的學(xué)習(xí)，并在后期的如《洪武豪賭》《村童鬧學(xué)》及一系列攝影創(chuàng)作呈現(xiàn)中，潛移默化地受到張聿光新思路的引導(dǎo)，張聿光用水粉畫法取代最初制作成本高、景片笨重的油畫布景繪制，并在此基礎(chǔ)上研發(fā)不同布景形式。同時，正因為這段戲劇情節(jié)，謝之光之后部分戲劇題材的月份牌廣告可能受其影響。謝之光入上海美術(shù)專科學(xué)校學(xué)習(xí)。隨張聿光培養(yǎng)了不同審美，入上海美專獲得過硬手段的兩段經(jīng)歷，使謝之光學(xué)校畢業(yè)后，1918年在奉天、福新等煙草企業(yè)聘請之前，“南洋兄弟煙草有限公司”捷足先登，聘謝之光入公司廣告美術(shù)部門開始了廣告生涯。

時大量的企業(yè)求助于廣告，最直接地將廣告包裝成文化，通過某些文化的方式進行傳播。這類傳播不僅反映著企業(yè)的體面，也體現(xiàn)著企業(yè)本身的定位與高度。謝之光從美術(shù)設(shè)計轉(zhuǎn)向創(chuàng)作月份牌及年畫后引起工商美術(shù)界的注意，時影后胡蝶曾做過謝之光月份牌畫中的模特兒。

謝之光的第二次轉(zhuǎn)折，是1919年與銀樓老板女兒潘錦云女士的成婚。與潘氏的離婚時間為1929年。

這十年期間，還涉及中國近現(xiàn)代史上第一樁肖像權(quán)案件。1925年，華成煙草公司為與其他煙草公司競爭，推出一款新的香煙品牌，總經(jīng)理陳楚湘見謝月份牌畫的風(fēng)頭正健，為了吸納英才，他親自與其面談，表示了仰慕之情，出高薪委以公司廣告部主任重任，并將上海華成煙草公司設(shè)計煙標人物交由他擔(dān)任。3月，“美麗”牌香煙在上海隆重上市。因為其煙絲好，價錢巧，又借著美人煙標的廣告效應(yīng)，上市三天，被搶購一空，產(chǎn)品斷供，全廠加班，日夜生產(chǎn)，依然供不應(yīng)求。從此，上海灘開始有了國人喜歡的著名“美麗”牌香煙。其間，第一次出現(xiàn)了關(guān)于謝的第一篇評介性文論［1926年第六十二期《中國攝影學(xué)會畫報》刊《謝之光忘記一雙拖鞋》（惜紅館主撰文）］，正值謝最高峰后一年。謝之光通過反復(fù)構(gòu)思設(shè)計的“美麗”牌煙標引起了一場曠日持久的官司，時京劇名伶呂美玉已輟演，并成為法租界華董魏廷榮（朱葆三女婿）家室的魏姨太。魏家一紙訴狀，將華成煙草公司的法人告上了民事法庭，謝之光也成為當(dāng)事人之一。魏家還聘請大律師鄂森作為自己的代理人，要求華成煙草公司立即停止使用其肖像，并要求賠償巨額的名譽損失費。這是中國現(xiàn)代法律層面的首樁商標糾紛和肖像權(quán)官司。此事未了，先后又有7個女子懷疑畫的是自己，向謝之光討要肖像權(quán)。這一次的案件，不僅將華成煙草推上風(fēng)口浪尖，也將謝之光推向舞臺。

“文化的各種因素之間的關(guān)系已在其結(jié)構(gòu)、價值、意義和人生觀上找到了特定的表現(xiàn)形式……任何文化所固有的種種限制正是在它的高峰時期設(shè)立了一種未來?！?929年11月27日，一張由攝影師潘達微拍下的，謝之光與周柏生、鄭曼陀、潘達微、丁悚、李慕白、丁云先、徐詠青、張光宇共9人的珍貴合影，他們集體亮相的一次雅聚，也見證了20世紀20至40年代上海月份牌飛速發(fā)展的主流代表者。以“發(fā)揚藝術(shù)，聯(lián)結(jié)藝友”為宗旨，在滬南黃浦江邊的“半淞園”，與徐詠青、鄭曼陀、杭稚英、丁云先、周柏生等發(fā)起創(chuàng)立月份牌畫家專業(yè)團體“藝友社”，社址為海寧路南林里164號。上海知識分子與城市

的關(guān)系，由于都是在都市的資本主義市場關(guān)系之中生存和發(fā)展，與這個城市有著無法割舍的經(jīng)濟、社會和文化血脈的關(guān)聯(lián)，都深刻地鑲嵌到城市社會之中。政治運動和學(xué)術(shù)思潮的多元性，以及人們對生活、對朝廷所持的各種不同態(tài)度，構(gòu)成了城市文化中的特殊美學(xué)。

燙頭發(fā)、涂口紅、穿絲襪，上流社會追求的時髦也是交際界女性所追求的，即便是廠里做工的姑娘，對自己也無一絲一毫的輕忽和松懈。女性成為廣告商的主要對象，本身即是消費主流群體。當(dāng)年的月份牌就像如今的時尚前沿，新品一經(jīng)推出勢必會使人關(guān)注是什么廣告內(nèi)容，畫面中的人長得怎么樣。這總是人的本能反應(yīng)。她們不僅崇尚新文化運動，而且還是易卜生筆下娜拉的追隨者。商家也挖空心思，迎合女性群體的不同需要。自1905年在英美煙草公司的創(chuàng)意下進口了先進了印刷設(shè)備，委托了一些中國藝術(shù)家設(shè)計出能夠激起中國同胞想象力的畫面始，日歷就成了當(dāng)時廣告的主要媒體。在報紙上，帶有評論的圖畫插頁越來越多。各種廣告照貼在墻上和電車兩側(cè)，不過，旋轉(zhuǎn)的燈光招牌更能吸引路人注意。

謝之光 李秋君五十歲生日造像紙本設(shè)色 120cm×68cm1948

月份牌畫家抓住了這一社會時尚，創(chuàng)作了許多香煙題材的美女畫。月份牌是美女和風(fēng)景的代名詞，古代四大美女以及舊時名伶、名模、名演員在月份牌上最為常見。廣告的商品大多是香煙、電池、百貨、保險、肥皂、酒類等。這種廣告既滿足了市民對美的欣賞，又促銷了產(chǎn)品。月份牌即一種民族精神，它是對年畫的復(fù)興，謝之光將對月份牌的復(fù)興與獨立，均在他的畫中進行體現(xiàn)。謝之光成為月份牌的代名詞，也是“稀奇競賽”的時尚締造者，時尚的頭領(lǐng)們始終會想個新的別致玩意。一些人半途而廢，另一些人后來居上。每個運動都有一些獻身者，加上一群追隨者，還有些狂熱分子。態(tài)度有別，變化各異，信奉上有各種不同的程度?！疤煜挛恼滤杂猩鷼庹?，全在奇士。士奇則心靈，心靈則能飛動，能飛動則下上天地，來去古今，可以屈伸長短，生滅如意，如意則可以無所不知?！?/p>

謝之光 孔雀紙本設(shè)色 180cm×90cm1950

月份牌的畫家是極聰明的，“自然靈氣，恍惚而來，不思而至。怪怪奇奇，莫可名狀”。不僅抓住了商家的需求，對于市場大眾的方向也甚為敏感。他們出入舞廳、高級會所，上達政府官邸，下至平民窮窟。他們既與金錢為伍，又與平凡生活密不可分。所以，他們對于社會角色掌控熟練，對于人群層次的適合程度也是入木三分；他們完美地用合適的筆觸從獨特的角度去表達他們心中的理想，又去替普天大眾實現(xiàn)他人眼中的欲望。謝之光說：“圖畫是一種廣闊的學(xué)術(shù)，全在乎學(xué)者的情性和旨趣如何而定。有志于山水的，自有畫山水者的光明前途；有志于商業(yè)畫者，也可以有長足的發(fā)展。不過普通的藝術(shù)，供人鑒賞，可以不負其他責(zé)任，作廣告畫者，除了引人注意，供人鑒賞之外，更須負推銷商品的責(zé)任，所不同者就在這一點。而廣告畫之所難者，也在這點?！?/p>

每一個文化新紀元，往往不僅在國家生活、宗教、藝術(shù)和科學(xué)中表現(xiàn)自己，而且他將自己的個性特點同樣地傳給社會生活。20世紀二三十年代，上海滿街的公交車身上，幾乎全是謝之光創(chuàng)作的“美麗”牌系列月份牌的美女廣告宣傳畫。圍繞女性的新角色進行敘述，處于現(xiàn)代婚姻家庭，而她們的家庭又交織地演繹著都會資產(chǎn)階級生活的方方面面。這些新型女性特質(zhì)恰恰被謝之光抓住，并切入社會的角度，進而敘述一個現(xiàn)代性的上海。

可以說，謝之光本身成為20世紀30年代上海乃至中國都會時尚文化的構(gòu)建者。他理解女性，深入解讀過女性，他所展現(xiàn)的摩登氣質(zhì)大多來源于女性對生活本身的意識，乃至女性生活空間的延展。他也為時人提供了進入中上階層都會女性生活的新感知領(lǐng)域的線索。

20世紀40年代后期，上海月份牌發(fā)行量劇減，謝之光的后半段藝術(shù)生涯，與抗戰(zhàn)前截然相反，他畫過商品畫片（一種不標明商業(yè)單位名稱的廣告畫），還繪制大批報紙廣告，特別是紅金香煙系列報紙廣告，也畫過檀香扇，整個時代緣故所致。一直說，筆墨當(dāng)隨時代，筆墨實則與人和人的性格發(fā)生直接關(guān)系，謝之光的一生充滿了奇幻色彩，他的奇幻來自時代的奇幻，來自自身命理的奇幻，來自后人或者學(xué)生對其的評價的奇幻。筆者之所以選擇他作為研究案例，更多的是在他的身上能找著我們民族特有的精神，從商業(yè)到為社會服務(wù)，作品風(fēng)格截然不同，題材汲取和表達方式也不同，唯一不變的是他對于藝術(shù)的一片愛，對于中國畫的一片愛。

謝之光 畫眉紙本設(shè)色 24cm×51cm1945

謝之光 芭蕉仕女圖紙本設(shè)色 24cm×51cm1945

謝之光入中國畫院之前，一直是以月份牌或者商業(yè)畫來養(yǎng)中國畫，1949年以往的報紙也多有專版或者大篇幅版面的中國畫刊登，從這一點上也說明著他對于自身中國畫創(chuàng)作的重視以及熱愛，至死不渝。另，若橫向與從事漫畫的豐子愷，從事封面設(shè)計的錢君匋，從事科學(xué)掛圖的戈湘嵐相比，又會有何不同？可以說，他們都是商業(yè)經(jīng)濟帶動下的直接獲益者，也是伴隨著時代的步伐呈現(xiàn)各自高低起落的數(shù)據(jù)線，這些數(shù)據(jù)線又能總結(jié)出哪些現(xiàn)象和哪些規(guī)律？其次，從中國畫創(chuàng)作這一點上，若以1949年作為邊界線，兩段時期的畫面表達又是不同的，社會給予他什么？他與朋友間的相處又對他的中國畫創(chuàng)作產(chǎn)生怎么樣的影響，筆者將會結(jié)合上海中國畫院的藏品做更細致的敘述。礙于有限的篇幅，此文僅作為一小點的引子拋磚引玉。

約稿、責(zé)編：徐琳祺、史春霖