郁笛

有一些尚未散去的地氣，還是這個(gè)早晨的陰霾，熱斯坦在一條深巷的虛無中，變得煙霧繚繞。隔著一條巷子，我就聽見了叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵?，從晨霧和潮濕的泥土中傳來。這個(gè)寂靜的村莊，是從這些敲打聲中醒來的嗎？

其實(shí)時(shí)辰已快到正午了，整個(gè)條街上還是如此的安靜，許多人家的大門上都落著一把鎖子。我們?cè)诶铣堑牧硪粭l街上，原本是要尋找一家用油渣制作土肥皂的人家。我們圍著院子轉(zhuǎn)了一圈，前后門都鎖著，隔著鐵門和雕花的欄桿，我們只是瞧見了主人家寬敞的院子里，樹木蔥蘢，花草繁盛，樓臺(tái)上積木般簇新的木雕，更是吸引了女畫家的目光，車子已經(jīng)發(fā)動(dòng)了，她趴在圍墻的欄桿上卻久久不肯離去。

接下來，我不知道我們要去的地方，就是隱匿在霧靄中的熱斯坦。即便是半條街的空曠和迷霧，也不能阻擋了熱斯坦從悠遠(yuǎn)的寂靜中傳來的，來自于鐵器時(shí)代的敲打聲。我首先看見的是一匹馬，拴在馬路對(duì)面的楊樹上，悠閑地甩著尾巴，不時(shí)仰頭瞅一眼不遠(yuǎn)處的麻扎（墓地），云煙繚繞的霧氣消散中，一陣響亮的噴嚏聲，穿過楊樹下東倒西歪的玉米稈，在遠(yuǎn)處的樹梢上晃動(dòng)著。

另一匹馬呢，它已經(jīng)被牢牢地固定在兩根木樁上了。它的另一條腿，也被一根繩子袢起來。實(shí)際上，此時(shí)此刻，這匹羞愧難當(dāng)?shù)鸟R，正在等待一次來自于鄉(xiāng)間的手術(shù)——釘馬掌。它低低地垂了自己的眼睛，努力地轉(zhuǎn)過頭去，不讓人看見了它目光里的躲閃。一匹馬的羞愧無處躲閃，像是一位鄉(xiāng)間里，遭到了羞辱的女人。我知道，在這條街上，沒有人意識(shí)到一匹馬，正在含羞而立。

隔著一道院門的距離，草棚子下面的爐火里，是一副被燒得通紅的馬掌子。爐火燒得通紅。然后，那一架安裝了電門的沉重鐵錘，在鐵匠斯德克·馬義的操練下，飛快而沉重地?fù)舸蛑粔K由紅變黑的鐵。43歲的斯德克·馬義清瘦的臉龐上，須發(fā)叢生。與他不曾修飾的臉龐一樣，那些火焰和煤灰的顏色，在他沾滿了汗水的臉上、身上，隨意地涂抹著。每一次，在電錘飛快的擊打過后，斯德克·馬義都會(huì)用鉗子夾住了漸趨成型的馬掌子，轉(zhuǎn)身在一塊鐵砧子上，一刻不停地敲打著，使勁地把那塊鐵，往一副真正的馬掌子上趕。

斯德克·馬義臉上的汗水和鐵錘下的火星子，濺落在一片煤灰和鐵屑里了。在電錘巨大的轟鳴和爐火的熾焰里，斯德克·馬義總是咬緊了牙關(guān)，發(fā)出嗨喲嗨喲的聲音，與手里鐵錘的節(jié)奏一同起落。在斯德克·馬義轉(zhuǎn)身去伺弄爐火的時(shí)候，我回過身來，往他的小院子里望了一眼。院子里有些雜亂，到處都堆滿了殘破的鐵，那些廢棄已久的鐵，或許也在等待著這一堆熊熊的爐火，浴火重生吧。

斯德克·馬義幾乎是沒有停頓地完成了幾副馬掌子的打制。最后，每完成一個(gè)馬掌子，他總是很瀟灑地把那橢圓形的鐵，從鉗子里不經(jīng)意地往地上一撂，裝作若無其事的模樣，又去忙別的去了。

他能夠忙什么呢？那一匹早已被固定的，面含嬌羞的馬，是他接下來要忙活的對(duì)象了。他蹲下來，手托著一只馬掌，輕輕地用小鐵錘敲打幾下，用一把特制的小鐵鉗，熟練地取下那一副快要磨穿了的老舊馬掌子，把那塊磨得發(fā)亮的鐵，不屑一顧地扔在了一邊。然后，他的手里不知什么時(shí)候出現(xiàn)的一把鋒利的刀片，在那只積滿了塵土和鐵銹的馬掌上平緩地削著。有人說，這活兒有點(diǎn)兒像洗澡堂子里的修腳師傅。

可是，這高高抬起的馬蹄子上，需要的不僅僅是美容。剛才還在鐵砧子上嗨嗨吆吆地使蠻勁的斯德克·馬義，此刻正在耐心地為一匹馬修腳，為它量身定做一副合適的馬掌子。我一直覺得，他手上的那一把小鐵錘，像極了一把手術(shù)刀。同樣是咬緊了牙，發(fā)出了一聲聲嗨吆聲的斯德克·馬義，此時(shí)變得小心翼翼，他下手時(shí)那樣輕，那樣舒緩和精準(zhǔn)，他的眼睛里已不再是兇狠的鐵，而是一只充滿了生命溫情的馬掌。

我第一次面對(duì)一匹含羞而立的馬，在它的身體里被釘入鐵釘。原來，這尖利的鐵釘只是釘在馬掌的角質(zhì)層里，而這一切，馬并無痛感?？墒俏肄D(zhuǎn)念一想，就像穿了新鞋子的人一樣，有沒有不合腳的馬掌子呢？這一切，都有賴于一個(gè)鐵匠和一個(gè)釘馬掌子的人，合二為一的慈愛和匠心。

釘好了馬掌的馬，重新回到地面上，頭昂得似乎更高了?！靶滦印皫淼木珰馍?，一下子使一匹嬌羞中的馬，揚(yáng)眉吐氣，意氣飛揚(yáng)。我看見它年邁的主人，在滿意地付了錢之后，牽著馬，向著遠(yuǎn)處的霧靄中走去。不知道那些遠(yuǎn)處的村莊，還是熱鬧的巴扎上，一匹釘好了新馬掌的馬，會(huì)是一番怎樣的模樣？

叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍么蚵曔^后，熱斯坦再一次陷入了沉寂之中。臨街的鐵匠鋪?zhàn)佑泻脦准?，大多是關(guān)著門的。鐵匠們的生意，一天比一天不好做，是因?yàn)獒旕R掌子的人越來越少了。就像這些街道上，馬車少了，取而代之的是現(xiàn)代化的汽車、摩托車和三輪車，這些喝著汽油奔跑的怪物，正在漸漸地把古老的馬車和趕車人，逼入一條歷史的死胡同。

好在霧靄中的熱斯坦，為我們保留了一些歷史的記憶。這些流傳在當(dāng)代的鐵，技藝嫻熟的馬掌子，一個(gè)不善言辭的維吾爾人，使這門古老的手藝，不僅僅有了傳承的意義。

一座老城的氣息，首先是一些活著的手藝，和他鮮活的面孔。