危險中的森林

破壞森林的事兒并不是今天才有。我們的祖先早在1萬多年以前就學會了農(nóng)耕和養(yǎng)殖，為了耕種田地和放牧，他們開始焚燒和砍伐樹木。今天的情況仍舊如此：給森林帶來威脅的和能夠拯救森林的，是同一伙———人類。

催人警醒的節(jié)奏

在近10年里，人們估計世界上的森林以平均每年1000萬公頃的速度在減少。這相當于每分鐘就有19個足球場大小的森林被摧毀！受影響最大的是熱帶雨林。毀壞了森林后，人們修路或者種田?？撤ハ聛淼臉淠居脕碓旒揖?、建房子或者焚燒取暖。

今天，歐洲的森林基本上處于健康狀態(tài)，它每年以88萬公頃的速度增長。在法國，森林的覆蓋面積已經(jīng)重新回到了中世紀的水平。雖說如此，歐洲的森林還面臨著不少危險。

污染

工廠和汽車排放的污染以酸雨的形式落到地面，能夠殺死樹木。森林被破壞同樣也加劇了溫室效應，即當前氣候變暖的元兇。

火災

森林大火是令人恐怖的破壞者。在炎熱干燥的天氣里，只要一點兒火星，就能點燃干木和針葉樹。每年歐洲南部都會有20萬公頃的森林因火災而化為灰燼，而位于亞洲的西伯利亞泰加森林每年則有近700萬公頃毀于森林大火。

風暴

颶風會給森林造成了巨大的損害。護林人員、博物學家和科學家都嘗試從中吸取教訓。人類以后更應該順應自然，更好地利用森林所天然具備的再生能力。森林應該建立在生物多樣性的基礎(chǔ)上，這樣它才會更有活力，容納更多的生物，更好地應對污染或者極端天氣的侵襲。

森林里的人

熱帶雨林當中還有一些算得上是原始森林，而歐洲的森林則不折不扣是人類勞動的結(jié)果。森林一旦沒人養(yǎng)護，人就難以通行；死去的樹木堆積，荊棘也會瘋長。

大樹林還是矮林

大樹林也許是再偉岸不過的了。它由年長的樹木組成，它們的樹干直沖云霄，競相爭奪陽光。這些樹木都是由種子生長而來。

矮林由小個子的樹木組成。它們需要定期修剪，使得新枝芽從樹木根部長出。

森林中的“園藝師”

我們的森林大多數(shù)都有人固定養(yǎng)護和開發(fā)。這項工作叫作森林學。護林員負責確保森林再生，也就是通過自然的播種或者人工種植來更新森林。他們也進行采光砍伐，也就是砍去部分年輕樹木，好留出必要的空間供最直最壯的樹木生長。這種砍伐也為人們提供了所需的木材。而這項工作可以持續(xù)100～150年！所以說，護林員從來都不是在收獲自己的勞動果實。前人的工作讓他們獲益，而他們則在為未來一代做著準備工作。

護林員的工作

護林員的工作遵循自然的節(jié)奏。春夏秋冬，他們要完成維護森林的任務。

秋

伴著鹿鳴，樹葉落地，水果和谷子到了收獲的時節(jié)。秋天對于護林員來說是重要的季節(jié)：他們要趕在冬天前做好森林更新?lián)Q代的必要準備。這也是出售木材的時候。

冬

森林似乎睡著了。有些動物冬眠，樹木則在休憩。在這個時候，護林員得為明年的收獲做準備。伐木工人和搬運工人忙著砍伐木材。

春

春天花朵盛開，樹木生長，鳥獸出來走動。護林員忙著照顧小樹和盤點森林里的財富。

夏

樹葉繁茂。在山林里，護林員會完成一些這個季節(jié)才能做的任務。此外，他們還要監(jiān)控森林，予以保護。

森林里的故事與傳說

很久以前，人們都把森林看作是一個神秘的地方，里面布滿了危險。確實，古時候熊、猞猁還有狼的數(shù)量很多，時不時會攻擊牧群。除了野生動物外，穿越森林的旅行者還有遇上強盜的危險！

強盜和法外之徒

在中世紀，森林曾是盜賊和其他法外之徒的老窩。旅行者要趕在夜幕降臨前走出森林，以免與賊人遭遇。在英國的舍伍德森林，著名的綠林好漢羅賓漢就曾打劫富人來救濟窮人。

是誰害怕大灰狼？

以前，狼的兇殘被說得太過夸張，甚至于有時候把狼比作惡魔！狼自己呢，也為這種可怕的傳說做了貢獻。1765年左右，在羅澤爾的森林里，出現(xiàn)了著名的“熱沃當怪獸”，是當時人們著墨頗多的話題。它奪走了100多人的性命，但誰也不知道它究竟是什么，也許是一匹體型巨大的狼。最廣為人知的故事當屬“小紅帽”了。但這個故事主要還是用來嚇唬小朋友的，因為一般來講，其實是狼怕見著人。

令人驚奇和不安的故事

在神話故事里，森林是仙女、惡魔還有矮人的領(lǐng)地。我們甚至還會碰見食人魔，就像小拇指的故事里講到的：一位伐木工人因為沒法養(yǎng)活家庭，決定把孩子拋棄在茫茫森林里。為了不迷路，機靈的小拇指一路往地上撒石子……這些都是關(guān)于森林的傳說和故事。

海獅還是海豹？

我們?nèi)祟惖囊曈X很容易就會把海獅和海豹這兩種可愛的鰭腳類動物搞混。不過，如果仔細觀察，就能發(fā)現(xiàn)它們其實屬于兩個很不同的家族。

海獅的拉丁學名叫作Otarriinae，這個詞源于希臘語otis，意思是耳朵。對，這就是用來區(qū)分它們的最簡便方法。因為海獅有突出的小耳朵，而海豹沒有。但最顯著的區(qū)別在于這兩種動物的姿勢：海獅的鰭可以變成四只爪子，讓自己站立起來，而海豹在陸地上的時候總是躺著。

出色的潛水能力

海豹和海獅都是哺乳動物，它們的祖先生活在陸地上。與陸地上的遠祖一樣，它們擁有食肉動物的牙齒，四肢也齊全，只不過都變成了鰭腳。海豹和海獅擁有一些令人驚異的特征，讓它們能夠在海下“精彩表演”。比如，它們能夠潛到好幾百米深的水下，能夠承受那里強大的水壓達數(shù)分鐘之久。它們之所以能把深海潛水當作日常運動，是因為它們下水以后的反應與我們不同。我們?nèi)祟愊滤皶诜卫镂憧諝?，而海獅和海豹則是排出肺里的空氣（好比是放了氣的氣球），而這樣一來就不必擔心水壓了。即便如此，它們體內(nèi)還是儲存了充足的氧氣，因為它們血液中的紅細胞比我們多得多。

繁殖：回歸本源

每年都有一項活動能喚起它們的陸地本性，這就是繁殖。海獅或海豹都必須回到陸地上交配和下崽。幼崽在族群棲息地的中心得到哺育和培養(yǎng)，接受名副其實的教育。它們要學會自己覓食，學會在地上移動，然后再學習游泳。小海獅在大海低潮的時候，會把礁石之間的咸水池塘當作它們的天然游泳池。

家族肖像

海象的象牙長得令人難以置信。年長的雄性海象可能擁有一對長達1米的尖牙。在求偶期，長牙是戰(zhàn)斗中震懾對手的武器，可以造成很嚴重的傷害。長牙還能幫助海象在陸地及冰面上移動，所以說也有“登山者的冰鎬”的作用。但它們最重要的功能還是尋找食物，因為有了這副長牙，海象就可以掏出藏在水底的軟體動物，美餐一頓。

大洋中的生活

生活在海底和海面之間，一生都接觸不到陸地——這就是成千上萬魚類、軟體類，還有甲殼類動物的宿命。所有生活在大洋當中，遠離海岸和海底的動物，都叫作深海動物。

對于我們這些“可悲的陸地生物”來說，能夠這樣生活真是一種能耐，就如同終生都在天空中飛翔卻從不停下來的鳥兒。

水中呼吸

在陸地上生活的動物，可以通過肺從空氣中吸收它們需要的氧氣。魚呢，則是從水中吸收氧氣，這是因為它們有著一種特別的器官——鰓。如果說我們是在呼吸空氣，那么也可以說魚是在“呼吸水”！你不妨去水族館看一看。每當它的嘴巴張開，它的鰓就會閉上，反之，嘴巴閉上時，鰓就會張開。這種交替運動使得一直有水流經(jīng)過遍布血管的鰓，溶解于水里的氧氣由此直接進入到血液中。

在深海中漂浮

每當潛入水中，我們的身體都會有上浮的傾向。魚類在深海里卻沒有這個問題：它們不會浮上來，也能保持不動。這都要靠一種特殊的器官——鰾（biào）。鰾里的空氣含量可以隨時改變，從而改變浮力，以此來調(diào)節(jié)魚在水中的位置。潛水艇就是根據(jù)相同的原理設計的。頭足綱動物（比如章魚和烏賊）的身體構(gòu)造，真可謂是一臺反作用力推動器。它們有漏斗狀的體管，會往前噴水，從而讓自己迅速……向后移動。

一些我們不知道的本領(lǐng)

在水中如何定位？如何尋找食物和躲避掠食者？魚雖然有眼睛，但用處不是很大。有些魚有很敏銳的嗅覺；有些則有長長的觸須，十分敏感；有些魚對微小的電流或磁場的變動了如指掌。此外，不少魚類還有一種特別的感覺器官：體側(cè)線。顧名思義，也就是身體側(cè)面的一個顯著特征。這條線連接著藏在皮下的體管，體管中的神經(jīng)細胞能夠捕捉水中極為微小的變動。因此這是尋找獵物或者探知周邊危險情況的好工具。

偽裝的技術(shù)

在海水的中央，要偽裝起來躲避掠食者是件難事。最有效的辦法：同類魚成群結(jié)隊，齊頭并進。

顏色和體型能夠模仿周邊環(huán)境，是最好的偽裝。有些魚類（比如海馬）擁有奇怪的絲狀體，可以在危險時偽裝成海藻。也有的魚可以根據(jù)周邊的依托物來改變顏色。在海洋里，最新潮的大概是“條紋睡衣”，再怎么兇殘的掠食者也會被它的圖案擾亂視覺。至于小丑魚，它們則會躲在?？挠|手當中。?？挠|手可以造成蕁麻疹，掠食者可不敢輕舉妄動。