★文/刮刮油

誰(shuí)知道我是怎么想的呢

★文/刮刮油

一

大概在我二三年級(jí)的時(shí)候，不知道是接觸周?chē)拇笕硕嗔?，還是什么別的原因，有那么一段時(shí)間里，我碰見(jiàn)熟人會(huì)以一種相當(dāng)成熟的姿勢(shì)打招呼——弓起后背、肩膀端起來(lái)、頸部帶動(dòng)腦袋迅速向前伸一下然后返回。有一次我父親帶我去單位，我見(jiàn)到熟識(shí)的人，都是以這個(gè)姿勢(shì)伴隨一聲“叔叔阿姨”一路打過(guò)招呼來(lái)。

“你跟哪學(xué)的這點(diǎn)頭哈腰的樣兒？”我父親問(wèn)我。

“什么點(diǎn)頭哈腰？”

于是我父親學(xué)了一下我的姿勢(shì)，我并沒(méi)有意識(shí)到我自己一直在這么做。

“胡同里的二流子才會(huì)這樣，你是二流子嗎？”

我想了想曾經(jīng)被稱(chēng)為二流子的那些人，覺(jué)得跟我氣質(zhì)不太一樣，所以我說(shuō)：“我不是。”

“那你就不需要跟人點(diǎn)頭哈腰的?！蔽腋赣H說(shuō)?！安幌衲氵@個(gè)年紀(jì)的人該干的事?！?/p>

我倒是同意，因?yàn)槲乙灿X(jué)得那姿態(tài)看起來(lái)確實(shí)略帶猥瑣，像個(gè)王八，所以我此后再見(jiàn)到人，就特別注意自己的姿態(tài)，稍有點(diǎn)點(diǎn)頭哈腰的趨勢(shì)，馬上就意識(shí)到自己犯了錯(cuò)誤，趕緊一臉嚴(yán)肅地糾正自己，雖然腰板挺直了，但表情就顯得不那么友好。

“你是有什么情緒嗎？”我父親問(wèn)我。

我并沒(méi)有。

“那你為什么這樣呢？”他又學(xué)了一下我的表情，“苦大仇深”的樣子。

然而我也并沒(méi)有意識(shí)到我看起來(lái)竟然這么憤恨。

之后再遇到人的時(shí)候，我首先擔(dān)心身體姿態(tài)過(guò)于二流子，緊接著就擔(dān)心自己太過(guò)擔(dān)心二流子的身體姿態(tài)二而讓自己看起來(lái)苦大仇深的表情，然后我眼前就出現(xiàn)了一個(gè)一臉苦大仇深的二流子點(diǎn)頭哈腰的樣子，王八一樣，于是我整個(gè)人肢體和表情都僵硬起來(lái)，甚至在熟人面前發(fā)起抖來(lái)。好了，我現(xiàn)在看起來(lái)像一個(gè)神經(jīng)病了。

此后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我都唯恐自己在別人面前成為一個(gè)二流子和愁苦人，為此無(wú)所適從，這種無(wú)所適從逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榭謶趾妥员?，并進(jìn)而轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)“遇見(jiàn)熟人”這件事的一腔怒火，開(kāi)始抵觸起見(jiàn)人來(lái)。

一直到現(xiàn)在，我在跟別人打招呼的時(shí)候都是非常尷尬，無(wú)論是在樓道里還是大街上，見(jiàn)到熟人對(duì)于我來(lái)說(shuō)都不是一件愉快的事情，盡管我認(rèn)為我性格在外面尚且算是開(kāi)朗，但那種無(wú)所適從讓我的自卑無(wú)從掩飾。

二

有一天我家來(lái)了客人。父親的一個(gè)同事帶著他的女兒路經(jīng)此地，前來(lái)拜訪。

就在前一天，我獨(dú)自躺在床上玩耍，百無(wú)聊賴(lài)雙腳托著我家木把的掃炕笤帚舉上了天，掃炕笤帚毫無(wú)懸念地掉下來(lái)，拍在我臉上，我面部最高峰的鼻子成了重災(zāi)區(qū)，不但縱向腫起成鷹鉤，橫向?qū)挾纫泊蠓仍黾?，整張臉看起?lái)像只樹(shù)懶，奇丑無(wú)比。

恰恰父親同事的女兒長(zhǎng)得很美好，發(fā)黑膚白，五官精致，眼睛就像年畫(huà)娃娃。我從她進(jìn)門(mén)的一剎那就泛起巨大的自卑——我認(rèn)為以我當(dāng)前這種奇丑狀態(tài)是不適合跟任何異性接觸的，尤其還是如此曼妙的女孩，我如此尊容，萬(wàn)一控制不好再來(lái)上一套“二流子大變神經(jīng)病”的把戲，實(shí)在丟丑至極了。

于是我沖回了臥室，關(guān)上了門(mén)。

我也是知道，若不見(jiàn)就不見(jiàn)也罷了，互相都看見(jiàn)了再跑走確實(shí)不是件體面的事，但內(nèi)心已是被自卑左右，也顧不上禮數(shù)，只是背靠著門(mén)，責(zé)怪自己昨天閑出屁來(lái)非要搞掃炕笤帚。

此時(shí)我父親在外面要推門(mén)進(jìn)來(lái)。

“出來(lái)跟叔叔和小姐姐打一下招呼?！?/p>

我抵著門(mén)。

我父親推了幾下沒(méi)推開(kāi)，聲音開(kāi)始嚴(yán)厲起來(lái)：“你要有禮貌！”

我不是不懂禮貌，但我不能出去見(jiàn)他們。

推門(mén)的力道更大了，“趕緊出來(lái)?！蔽腋赣H小聲說(shuō)，“不要丟人?！?/p>

我并不覺(jué)得丟人，我認(rèn)為出去了才丟人。當(dāng)年我已經(jīng)不是一個(gè)容易被成年人搞定的小學(xué)生，雙手抵門(mén)相拼，我父親勢(shì)必要以一個(gè)更容易發(fā)力的姿勢(shì)才能推開(kāi)，但那樣在客人面前的對(duì)抗就過(guò)于明顯了。

此時(shí)門(mén)外響起那位叔叔的聲音：“算了算了，孩子都這樣，我家這個(gè)更擰?！?/p>

推門(mén)停止了。我松了口氣。

客人走后，我遭到了猛烈的打擊，為此挨了巴掌，我父親認(rèn)為我應(yīng)該更有禮貌，以我的表現(xiàn)，足以挨上一頓板子。而我心里清楚，小姐姐是孩子，孩子才不管誰(shuí)有沒(méi)有禮貌，她會(huì)記住我樹(shù)懶一般的臉和二流子一樣的身形，并笑話(huà)我，以此起了外號(hào)也說(shuō)不準(zhǔn)，今后便再無(wú)相見(jiàn)的空間。

在耳鳴中，我并不后悔。我捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)，心中十分驕傲。

三

有一年我因期末考試成績(jī)不賴(lài)，得了父親獎(jiǎng)勵(lì)的一筆款子，雖然款子沒(méi)有直接交到我手上，但父親承諾一起出去的時(shí)候我可以把它一次性花掉——事實(shí)上這不是他在放空話(huà)，他從不騙我，這恰恰證明了這筆款子的數(shù)額算是可觀，可觀到不能直接交于我手里。

我對(duì)擁有這筆資產(chǎn)相當(dāng)自豪，那種選擇權(quán)在手的感覺(jué)，讓我踏實(shí)，為了享受那種踏實(shí)的幸福，我忍了很久沒(méi)有提出請(qǐng)款需求。

有一次逛商場(chǎng)，到了賣(mài)玩具的柜臺(tái)，我下定決心打算把它花掉——畢竟看不見(jiàn)摸不到的美好總也是有夠兒的，它需要被轉(zhuǎn)化為實(shí)實(shí)在在的幸福了。

于是我認(rèn)真挑選起來(lái)。我當(dāng)時(shí)的款子數(shù)額足以讓我負(fù)擔(dān)起一個(gè)變形金剛的頭領(lǐng)戰(zhàn)士，頭領(lǐng)戰(zhàn)士絕對(duì)不同于那些十幾塊錢(qián)的雜魚(yú)，兩者之間的鴻溝，不亞于瑪莎拉蒂和捷達(dá)——我沒(méi)開(kāi)過(guò)瑪莎拉蒂，但我相信這區(qū)別完全是可以靠意淫總結(jié)出來(lái)——所以那時(shí)我沒(méi)有任何理由不買(mǎi)下一個(gè)頭領(lǐng)戰(zhàn)士。

然而我父親有不同的意見(jiàn)。他覺(jué)得當(dāng)時(shí)流行的俄羅斯方塊的掌上游戲機(jī)挺好。首先是流行的電子產(chǎn)品，很時(shí)髦，此外還有一定的益智作用——當(dāng)然我們現(xiàn)在都了解這玩意玩熟了跟智力沒(méi)有屁點(diǎn)關(guān)系——但當(dāng)時(shí)他的意見(jiàn)很明確，俄羅斯方塊比頭領(lǐng)戰(zhàn)士更好。

事實(shí)上我并不是沒(méi)有比較過(guò)兩者。我父親所說(shuō)不是沒(méi)道理，電子產(chǎn)品當(dāng)年拿在手里確實(shí)拉風(fēng)，玩法也算是新鮮，但在孩子中，還是遠(yuǎn)不及一枚頭領(lǐng)戰(zhàn)士。舉個(gè)游戲機(jī)，玩上一會(huì)兒也就不新鮮了，并且除了被人圍觀上一會(huì)兒，也最多是個(gè)獨(dú)樂(lè)樂(lè)。而變形金剛就不同，在這個(gè)圈子里，我們一群人可以通過(guò)胡編亂造的劇情吐沫橫飛地玩上一下午，這是個(gè)眾樂(lè)樂(lè)。況且你拿來(lái)的玩具的地位，直接決定了你是五分鐘內(nèi)就被轟上天此后只能蹲邊上流哈喇子看著的人，還是可以一直血戰(zhàn)到最后一秒，最終取得勝利、獲得榮耀的人。所以頭領(lǐng)戰(zhàn)士對(duì)我來(lái)說(shuō)更有意義。

因?yàn)槭俏业目钭?，而我父親是個(gè)講信用的人，在我的堅(jiān)持下，最終我歡天喜地把這心愛(ài)之物捧回家，盡管我父親嗤之以鼻地半開(kāi)玩笑說(shuō)：“就知道買(mǎi)這些沒(méi)用的?！钡@無(wú)所謂，回家這一路艷羨的眼光，已足夠我樂(lè)得屁眼開(kāi)褶兒了——這就夠了。

編輯/王文浩