師者，所以傳道授業(yè)解惑也。優(yōu)秀的老師，可給人以刻骨銘心的終生影響。

陶行知先生曾這樣評價老師：捧著一顆心，不帶半根草去；

魏巍先生在《我的老師》一文中，表達了對蔡蕓芝老師溫和善良、慈愛體貼的高尚品質(zhì)的贊美及深刻懷念……

在學校，好老師的一言一行、喜怒哀樂，都可能滲透著其強烈的使命感與責任心，蘊含著其對學生無限的關愛和熱切的期待。

請仔細觀察老師和同學，體味多彩的人物個性，寫出我們具體的感受和真情，的確是一條不可多得的寫作佳徑。

我在十八九歲的時候，遇見一位國文先生，他給我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘記他。

先生姓徐，名錦澄，我們給他上的綽號是“徐老虎”，因為他兇。他的相貌很古怪，腦袋的輪廓是有棱有角的。頭很尖，禿禿的，亮亮的。臉形卻是方方的，扁扁的，有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他的鼻子眼睛嘴好像是過分的集中在臉上很小的一塊區(qū)域里。

他戴一副墨晶眼鏡，銀絲小鏡框。他的身材高大，但是兩肩總是聳得高高。鼻尖有一些紅，像酒糟，鼻孔里常藏著兩桶清水鼻涕，不時的吸溜著，說一兩句話就要用力的吸溜一聲。他常穿一件灰布長袍，總是油漬斑斑。他經(jīng)常是仰著頭，邁著八字步，兩眼望青天，嘴撇得瓢兒似的。

…………

有一天，先生大概是多喝了兩盅，搖搖擺擺地進了課堂。這一堂是作文，他老先生拿起粉筆在黑板上寫了兩個字，題目尚未寫完，當然照例要吸溜一下鼻涕，就在這吸溜之際，一位性急的同學發(fā)問了：“這題目怎樣講呀？”老先生轉(zhuǎn)過身來，冷笑兩聲，勃然大怒：“題目還沒有寫完，寫完了當然還要講，沒寫完你為什么就要問？”他滔滔不絕地吼叫起來，大家都為之愕然。這時候我可按捺不住了。我一向是個上午搗亂下午安分的學生，我覺得現(xiàn)在受了無理的侮辱，便挺身分辯了幾句。這一下我可惹了禍，老先生把他的怒火都潑在我的頭上了。他在講臺上來回地踱著，吸溜一下鼻涕，罵我一句，足足罵了我一個鐘頭……

但是從這一次起，徐先生算是認識我了。酒醒之后，他給我批改作文特別詳盡。批改之不足，還特別地當面加以解釋，我居然成為一個受益最多的學生了。

徐先生之最獨到的地方是改作文。他最擅長的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行地抹，整頁整頁地勾；洋洋千余言的文章，經(jīng)他勾抹之后，所余無幾了。我初次經(jīng)此打擊，很灰心，很覺得氣短，我掏心挖肝地好容易謅出來的句子，輕輕的被他幾杠子就給抹了。但是他鄭重地給我解釋一會兒說：“你拿了去細細地體味，你的原文是軟爬爬的，冗長，懈啦光唧的，我給你勾掉了一大半，你再讀讀看，原來的意思并沒有失，但是筆筆都立起來了，虎虎有生氣了?！蔽易屑氁淮?，果然。他的大墨杠子打得很是地方，把虛泡囊腫的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在這刪削之間見出他的功夫。如果我以后寫文章還能不多說廢話，還能有一點點硬朗挺拔之氣，還知道一點“割愛”的道理，就不能不歸功于我這位老師的教誨。

我離開先生已將近五十年了，未曾與先生一通音訊，不知他云游何處，聽說他已早歸道山了。同學們偶爾還談起“徐老虎”，我于回憶他的音容之余，不禁還懷著悵惘敬慕之意。

（節(jié)選自《梁實秋散文精選》，海南教育出版社出版）

點評

作者筆下的徐老師與陶行知眼中的老師、魏巍筆下的蔡蕓芝先生有所不同，他有很多看似與傳統(tǒng)教師的形象格格不入的地方。但在教學方面，他更具有教師的認真、嚴謹及奉獻精神。如他知錯就改，用面批作文的形式表達自己的歉意；他大筆刪削，將修改作文的技巧教給學生，讓學生受益終生。

作者就在看似荒誕的言行中流露出對學生的關愛，展示了一個不修邊幅卻做事認真的“另類”的教師形象。