編者按
此篇為秦嶺老師為柏青老師將出版的散文集《生命的甘霖》寫的序。一直敬重柏青老師,他是西部作家的奠基人,也是為文者的楷模。讀秦嶺老師的序,可以更深刻解讀柏青老師。推薦!
生命的文學(xué)風(fēng)度
文學(xué)總是無法剝離生命的信訊,就注定不是常態(tài)的表達(dá)。
披覽內(nèi)蒙古作家柏青的散文集《生命的甘霖》,我思緒的延伸面身不由己地從柏青的文學(xué)靠近柏青的生命。柏青生命的文學(xué)與文學(xué)的生命,以同頻共振的等值演進(jìn)形式,讓我的思考與回味,并行在判斷柏青其人其文的雙車道上。我有理由認(rèn)為:文學(xué),是柏青生命的甘霖;亦可這般定義:生命,是柏青文學(xué)的甘霖;抑或是:柏青,是生命文學(xué)的甘霖。歸根到底,這是生命的文學(xué)風(fēng)度。
初識柏青是在7年前中國作協(xié)北戴河創(chuàng)作中心,來自全國各地的十幾位老中青作家相處甚歡。某夜,我與著名評論家臧策在海邊漫步,他突然告訴我:“柏青這位作家,危在旦夕,卻拿生命衡量文學(xué)的長度,你應(yīng)該關(guān)注一下?!蔽耶?dāng)時(shí)就暗吃一驚。在未來的幾天里,我暗自觀察,卻發(fā)現(xiàn)柏青照樣以他原生態(tài)式的笑容、謙和、從容、淡定與大家談笑風(fēng)生,絲毫看不出他無時(shí)無刻不在和死神交鋒、較勁、磨合的意思。我當(dāng)時(shí)誤以為,臧策一定是小題大做了。直至分別時(shí)刻,獲贈柏青的兩部散文集,字里行間那只有手術(shù)室才有的嚴(yán)酷氛圍,那只有消毒液才有的肅殺味道,那只有住院部才有的白色恐怖,才讓我對柏青文學(xué)與生命的全貌有了大致的了解。扼腕一嘆,唯有內(nèi)心默默祝福。后來,我們通過網(wǎng)絡(luò)、電話有了更多的交流,獲知他已經(jīng)出版了《綠太陽》、《韜晦太后馮妤》、《凝視》、《生命的姿態(tài)》、《遠(yuǎn)行》等10多部散文、小說、詩歌集,其中散文《紅葉路》獲得過內(nèi)蒙古自治區(qū)文學(xué)最高獎索隆嘎獎,同時(shí)身兼數(shù)職。分別以后,他屈尊來電誠邀我擔(dān)當(dāng)由他主編的《西部文學(xué)》雜志顧問,我慨然應(yīng)允。精力所限,我既“顧”之不周,也“問”之不全,可他經(jīng)營的《西部作家》和西部作家網(wǎng),卻以完全符合新媒體特征的嶄新理念、開闊視界和經(jīng)營形式,團(tuán)結(jié)并匯集了成千上萬包括西部作家和文學(xué)愛好者在內(nèi)的全國同仁,為我打開了一個(gè)瑰麗、壯闊、深遠(yuǎn)、燦爛的文學(xué)世界。作為地方文學(xué)藝術(shù)界的負(fù)責(zé)人,我非常清醒當(dāng)前全國體制內(nèi)文學(xué)期刊、網(wǎng)站運(yùn)行與生存的尷尬境遇和內(nèi)在桎梏,而柏青卻在信息、咨詢相對封閉的北方一隅,拖著沉疴病軀,把期刊和網(wǎng)站經(jīng)營得風(fēng)生水起,好戲連臺,其輻射面、覆蓋面橫貫東西,縱通南北,不能不說是一種罕有的文學(xué)景觀。我只有在微信里這樣慰問他:“珍重,一定?!彼麉s如此應(yīng)答:“沒事,挺開心的?!?/p>
所謂“沒事”,是他早已覺悟生死,也非常清醒自己充滿變數(shù)的生命可能;所謂“開心”,是他懂得日子的過法。一年三百六十五天,在常人得過且過、茍且偷生、渾渾噩噩的時(shí)間概念里,柏青明白一分一秒對他意味著什么。過好文學(xué)閃爍的每一分鐘,他獲得的生命甘霖,常人一年也未必能夠品得個(gè)中真味兒,遑論分享生命的審美。如此看來,文學(xué)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于柏青每天都要服用的藥品和緩緩注射進(jìn)他軀體的藥液。文學(xué),就是柏青每天從住院部窗口迎來的第一縷陽光,就是他病榻前的鮮花和果籃,就是他癌變的肌體上生機(jī)勃勃的木耳和蘑菇。它們有色,有香,有味,有形,有魂,有氣,時(shí)時(shí)刻刻傳遞著生命甘霖的信息。柏青有資格在文學(xué)的月夜,把病魔玩于股掌,所謂“對酒當(dāng)歌,人生幾何?”柏青如果吟來,你可懂得?
所以我要說,《生命的甘霖》與其說是一部文學(xué)作品,不如說是生命的呢喃、呼吸、吟誦與怒放。他是柏青平靜的姿態(tài),也是柏青超然的風(fēng)度?!渡母柿亍饭卜帧渡衬牡稳?、《人生的華彩》、《生命的甘霖》、《生命的饗賞》四卷,每卷又分《人生與生命》、《今天,我最年輕》、《生活是一切》、《時(shí)間很可怕》、《識人與修身》、《愛心與慈悲》、《生命的感悟》等若干輯,其中前三卷薈萃了他的100多篇散文、隨筆,第四卷《生命的饗賞》收集了20多篇作家朋友對他作品的評論和讀后感。縱覽前三卷,我們至少可以梳理出10多個(gè)類型的文學(xué)指向,其中包括生存、生命、生活、親情、友情、愛情、修身、養(yǎng)性、人格、品格、境界、感恩、情懷、意志、堅(jiān)守、悲憫、道義等等,這些指向的載體,多為對人情世故的感悟,對生活點(diǎn)滴的采擷,對人性博弈的洞察,對先哲明達(dá)的思考,對自然物態(tài)的抒懷,對精神高地的褒揚(yáng),對惡俗百態(tài)的鞭撻。他的文字洗練精巧,揮灑自如,很少有夸飾和作態(tài)。藝術(shù)上或單刀直入,直抒胸臆,或起承轉(zhuǎn)合,迂回前行,最終抵達(dá)本心。更多的主題,顯然取材于我們身邊這個(gè)光怪陸離的世界和困頓與亢奮交織狀態(tài)下的蕓蕓眾生,他從文學(xué)與生命的現(xiàn)場同時(shí)出發(fā),先設(shè)局,后解套,詮釋道理,疏通溝渠,打通痼疾,指點(diǎn)迷津,通篇洋溢著濃郁、縝密、清晰的思辨色彩,富含哲理與思索。他非常像一位規(guī)規(guī)矩矩的種田人,在日出而作日落而息之后,告訴你什么才是真正的洋芋、高粱、胡蘿卜。而第四卷中眾多作家和讀者的反饋,顯然起到了山鳴谷應(yīng)的奇效,這是作家與受眾互動的結(jié)果,在這樣的互動和因果里,《生命的甘霖》如一場透雨,讓寫與讀共聚傘下,屏息靜氣地傾聽蒼天和大地在聲光電之中的共鳴。
一如柏青來自廣袤的北國大草原,《生命的甘霖》的豐厚與承載亦彰顯了文學(xué)廣袤無垠的疆界。毋庸諱言,大草原并非處處水草豐茂,牛羊遍地,《生命的甘霖》納入的部分篇章,難以避免地裸露著草木稀疏的荒灘和鹽堿地,比如在寫人記事的少數(shù)篇章里,敘事多于思考,鋪陳多于審美,或多或少影響了文學(xué)的格局和力量??v如此,草原的模樣仍然在那里。藍(lán)天白云下,一望敕勒川。你若放牧其中,必能現(xiàn)場感受到生命的文學(xué)風(fēng)度。揚(yáng)鞭縱馬,不枉此程。
這便是序了。
個(gè)人簡介
秦嶺:籍甘居津。中國作協(xié)會員,創(chuàng)作一級,曾就讀魯迅文學(xué)院第8屆高研班。出版有長篇小說、小說集、電影劇本《皇糧鐘》、《斷裂》、《在水一方》、《繡花鞋墊》、《借命時(shí)代的家鄉(xiāng)》、《透明的廢墟》等10多部。作品被編入《五年制實(shí)驗(yàn)小學(xué)語文課本》及高考試卷。中短篇小說30多次被各類選刊轉(zhuǎn)載或入選中國年度最佳小說選本。中篇《繡花鞋墊》登上2003年中國最新小說排行榜,短篇《硌牙的沙子》、《殺威棒》、《女人和狐貍的一個(gè)上午》登上2007、2011、2014年中國小說排行榜,曾獲13、16屆《小說月報(bào)》百花獎等,根據(jù)“皇糧”系列改編的5種劇目屢獲中宣部“五個(gè)一工程獎”、文化部特等獎等獎項(xiàng)。4部小說搬上熒幕或戲劇舞臺。有作品被翻譯成英、日、韓文。
紙刊合作:《當(dāng)代人》《長城》《詩選刊》《河北作家》《散文百家》《小品文選刊》《當(dāng)代小小說》《小小說百家》《唐山文學(xué)》《興安文學(xué)》《包頭晚報(bào)》《邢臺日報(bào)》(合作期刊陸續(xù)添加中)
《西部作家》微信平臺,堅(jiān)持最新原創(chuàng)作品推介,歡迎各大文學(xué)期刊合作選稿!
投稿郵箱:xibuzuojia@126.com
創(chuàng)刊宗旨與理念
《西部作家》是西部聯(lián)盟會主辦的綜合性文學(xué)雙月刊,創(chuàng)辦于2012年1月,是非營利的公益性文學(xué)期刊。
宗 旨:以交流文學(xué)為主要目的,探索前沿文學(xué),追求文學(xué)新理念,審視當(dāng)下文化。不搞征訂、不以任何手段收取作者費(fèi)用,為文學(xué)愛好者和作家搭建交流平臺。
理 念:提倡文學(xué)多元化,鼓勵(lì)超前性寫作,積極探索新的創(chuàng)作模式,以人文關(guān)懷為基礎(chǔ),關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)。發(fā)掘具有現(xiàn)代性內(nèi)核、地域性特色的優(yōu)秀作品。
顧 問:熊育群、秦嶺、洪燭、陳啟文、鄧九剛、余繼聰、阮直、王克楠、帕蒂古麗、李榮
社 長:張柏青
主 編:鄧迪思
副 主 編:梅 紓
微信平臺編輯:草原靈兒、阿兮、王存良、朱輝、記得、冷秋、章遠(yuǎn)初、一朵女子、高世玲