美國(guó)密西根州陸地板塊的東南部，也就是地圖上酷似手套形狀的“拇指”根部，有一個(gè)叫做新巴爾的摩的小鎮(zhèn)，總面積只有17.43平方公里，總?cè)丝诓蛔?3萬(wàn)，每年的6月過(guò)完父親節(jié)后的第一個(gè)星期三，這里都會(huì)開(kāi)啟為期五天的狂歡節(jié)。這樣的狂歡已經(jīng)走過(guò)了53個(gè)年頭，今年同時(shí)也是新巴爾的摩小鎮(zhèn)成立150周年。

以魚(yú)飛為名

這場(chǎng)歷史悠久的狂歡節(jié)，是以一種蟲(chóng)子的名義舉辦，嚴(yán)格地講是一種叫做“魚(yú)飛”（fish fly）的飛行昆蟲(chóng)。每年的5、6月份，在美國(guó)的密西西比河流域，還有新巴爾的摩鎮(zhèn)所處的圣克雷爾湖沿線以及底特律河流域，會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)一種叫做“魚(yú)飛”的飛行昆蟲(chóng)。它們成群結(jié)隊(duì)，遮天蔽日，停落在任何可以停留的地方，靜靜地扇著翅膀，所到之處一片密匝匝的黑色，路上、墻上、車(chē)身以及電線桿和垃圾桶，所有能供大面積降落的地方，都是黑黑的一片。這樣的場(chǎng)景讓人驚愕，也會(huì)讓大部分人感官不適。

據(jù)說(shuō)“魚(yú)飛”沒(méi)有嘴，不能叮咬，但是它們?nèi)缬撵`一般地緩緩落在人身上，悠悠地翕動(dòng)翅膀，這都足以讓人乍起毛孔渾身發(fā)緊，而且它們還散發(fā)出一種奇怪的臭味。每當(dāng)“魚(yú)飛”泛濫的時(shí)節(jié)，人們幾乎不出門(mén)，因?yàn)殚T(mén)一拉開(kāi)，腳一邁出，就走進(jìn)了一個(gè)包圍圈，如若頭上胳膊上一不留神落上幾個(gè)，便會(huì)歇斯底里地跳起來(lái)，手腳一陣撲通。夜幕降臨，“魚(yú)飛”在路燈下聚集，在燈光下飛舞，密集度之高像是下雪，在地上堆積起來(lái)也像是灰色的雪堆，汽車(chē)軋過(guò)去，發(fā)出一陣噼噼啪啪的響聲。人的腳走上去也是那樣的聲響，清脆得很。

參加游行的都是本鄉(xiāng)本土的隊(duì)伍

每年這時(shí)，美國(guó)的媒體都會(huì)有很多的報(bào)道，連中國(guó)國(guó)內(nèi)的網(wǎng)站也會(huì)貼出嚇人的照片。

“魚(yú)飛”的生命之初是卵，在水底潛伏一到兩年，然后鉆出泥濘，浮到水面，晾干翅膀，再經(jīng)過(guò)一次蛻變，變成最后的樣子，完成交配，再產(chǎn)卵，最后死去。從它脫離水域到最后死亡，時(shí)長(zhǎng)為24小時(shí)到7天不等。“魚(yú)飛”在陽(yáng)光下的生命是極其短暫的，它們的存在往往是為鳥(niǎo)兒和魚(yú)提供一次大餐。

跟“魚(yú)飛”一起狂舞的還有鳥(niǎo)兒和蜻蜓，成群的鳥(niǎo)在地上啄食，在空中阻截，蜻蜓也混在“魚(yú)飛”群里，讓人不辨真?zhèn)未菩?。?dāng)然，“魚(yú)飛”的出現(xiàn)還證明了一件事：當(dāng)?shù)氐乃|(zhì)很好，水里有供應(yīng)生物生存所需的豐富氧氣?！棒~(yú)飛”就是水質(zhì)的天然檢測(cè)器和晴雨表。

為飛蟲(chóng)連慶5天

每年的6月，像是看了日歷一般，“魚(yú)飛”一夜之間就出動(dòng)了，迅速集結(jié)，占據(jù)各處，告訴人們從水底到日光下正在發(fā)生的神奇的輪回變化，新的一季按時(shí)開(kāi)始。

當(dāng)“魚(yú)飛”在各處泛濫的時(shí)候，新巴爾的摩小鎮(zhèn)的人們卻開(kāi)始了以這些飛蟲(chóng)為名的慶祝，而且一堅(jiān)持就是53年。世界之大，無(wú)奇不有。日本人有櫻花節(jié)，蘇格蘭有火把節(jié)，威尼斯有假面節(jié)，西班牙有西紅柿大戰(zhàn)，巴爾的摩小鎮(zhèn)的人們卻為這群觀之不適聞之作嘔的飛蟲(chóng)專(zhuān)門(mén)制定一個(gè)節(jié)日，而且一連慶祝五天才罷休。

這場(chǎng)狂歡舉全鎮(zhèn)之力，涉及政府部門(mén)以及商業(yè)、企業(yè)還有個(gè)人，涵蓋全鎮(zhèn)的男女老少，有時(shí)還會(huì)吸引周邊地區(qū)甚至鄰國(guó)加拿大的朋友前來(lái)參與。這場(chǎng)狂歡雖然以“魚(yú)飛”為名，但除了小鎮(zhèn)醒目處那個(gè)巨大的“魚(yú)飛”的城市雕塑，以及宣傳資料上卡通意味十足的“魚(yú)飛”的形象展示外，其他的都是人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的狂歡項(xiàng)目。從周三到周日，每天有不同的活動(dòng)安排：周三舉行盛大的開(kāi)啟儀式、小鎮(zhèn)選美比賽、兒童趣味游戲比賽以及著名樂(lè)隊(duì)表演；周四，吹氣球比賽、樂(lè)隊(duì)表演以及盛大的煙花燃放；周五，吃派比賽、披薩派隊(duì)、成人趣味游戲比賽；周六，吃披薩比賽、樂(lè)隊(duì)表演、動(dòng)物游園以及舞會(huì)；周日，傳統(tǒng)早餐體驗(yàn)，然后就是整個(gè)狂歡節(jié)的高潮——萬(wàn)眾期待的花車(chē)游行。

狂歡節(jié)的主場(chǎng)是在湖邊與主要城市干道之間的一條小街道上，各種游樂(lè)設(shè)施使這里變成了游樂(lè)場(chǎng)，全天開(kāi)放的摩天輪、跳樓機(jī)以及各種娃娃機(jī)等列在兩旁，吸引著大人和成群的孩子們，這里成了歡樂(lè)的海洋。夜晚的街道上也是人潮涌動(dòng)，摩天輪的燈光照亮了城市，樂(lè)隊(duì)的音樂(lè)籠罩著跳舞的人們，還有各種街邊美食刺激味蕾。

節(jié)日期間，小鎮(zhèn)舉辦花車(chē)游行。游行下午1點(diǎn)開(kāi)始，人們?cè)缭绲匕嶂巫?、抱著毯子在路邊沿線等候，綠草地上到處是花花綠綠的人。更有人席地坐在馬路牙子上，靜靜地等待路的盡頭出現(xiàn)今年的第一輛游行花車(chē)。相比其它的游行，這里的游行稍顯簡(jiǎn)陋，有時(shí)就是幾個(gè)人拖著一輛小拖車(chē)，小拖車(chē)后面拉著兩個(gè)木制的玩具鴨子，這也算是一個(gè)方隊(duì)。有的就是三個(gè)人共同舉著一個(gè)小小的條幅，再加上比較特別的小碎步。游行方隊(duì)里還有很多的童車(chē)，母親推著懵懂的嬰兒，他們是某親子機(jī)構(gòu)代表隊(duì)。但是這種簡(jiǎn)單簡(jiǎn)陋直達(dá)內(nèi)心，你知道他們代表誰(shuí)為誰(shuí)而走就夠了。

地面上鋪著一層密密的“魚(yú)飛”

游行也是一次互動(dòng)的機(jī)會(huì)，為小鎮(zhèn)服務(wù)的各種政府部門(mén)——警察局、消防局、救護(hù)隊(duì)等都派出代表，他們展示的是威武的力量、有序的訓(xùn)練、嚴(yán)整的紀(jì)律以及使命必達(dá)的神勇。人們向他們歡呼致敬，將掌聲獻(xiàn)給為自己服務(wù)保護(hù)自己的這些勇士，他們是真正的公仆。消防車(chē)總是最后出場(chǎng)，那是一場(chǎng)壓軸大戲。一個(gè)消防員站在車(chē)頂上，打開(kāi)水槍向天空噴射，水花灑下來(lái)，沐浴那些緊跟著車(chē)飛跑要去把自己淋濕的孩子。更有居民早早做好準(zhǔn)備，他們準(zhǔn)備了上百個(gè)“水氣球”，消防車(chē)一旦靠近，馬上投擲射擊，不一會(huì)兒消防員就是一身水。就這樣上下水力對(duì)開(kāi)，一片混亂，無(wú)辜的人們尖叫著躲避射擊。這是最歡樂(lè)的時(shí)刻，也是最融合的時(shí)刻。在這里，掌握著武器的人真的只是服務(wù)員和公仆，這不是靠著煽情的宣傳可以做到的。

這是一場(chǎng)全體民眾的狂歡，讓孩子翹首企盼，讓大人回味久久，它更是一場(chǎng)公益盛典。組織者會(huì)把節(jié)日期間所得的每一分錢(qián)用到公益事業(yè)，反饋社區(qū)。比如，他們會(huì)為當(dāng)?shù)氐膬伤咧刑峁┆?jiǎng)學(xué)金，從獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目設(shè)立至今，他們已經(jīng)捐出了8萬(wàn)5000美元；他們?yōu)槊磕甑氖フQ樹(shù)電燈活動(dòng)提供費(fèi)用，已經(jīng)堅(jiān)持了35年；他們還出資建設(shè)了水邊的游樂(lè)場(chǎng)、公共衛(wèi)生間、公園、兩個(gè)足球場(chǎng)、四個(gè)籃球場(chǎng)、一英里長(zhǎng)的步行道、停車(chē)場(chǎng)以及其他的野餐場(chǎng)地。小小的組織，小小的鎮(zhèn)，堅(jiān)持50幾年就地狂歡，他們創(chuàng)造了歡樂(lè)，也弘揚(yáng)了公益，造福了居民。