葉傾城

她一生中見(jiàn)過(guò)的絕大多數(shù)花都是在病房里，花的開，花的敗，人的生，人的死。因?yàn)樗轻t(yī)生。

最記得有一次，一場(chǎng)與死神的搏殺終告敗局過(guò)后，她無(wú)意間看到，病人床頭柜上的花竟還在大朵大朵地綻放，仿佛渾不知死亡的存在，黑色的花蕊像一只只冰冷嘲弄的眼睛。

她從此不喜歡花。

然而他第一次見(jiàn)到她，便送給她一盆花，她竟沒(méi)有拒絕。也許是為了他稚氣的、孩子一般的笑容，更可能是因?yàn)?，所有的人都知道，除非奇跡的奇跡，他是沒(méi)有機(jī)會(huì)活著離開醫(yī)院的。

那次，是他不顧叫他多休息的醫(yī)囑，與兒科的小病人打籃球，滿身大汗。她責(zé)備他，他吐吐舌頭，不好意思地笑，然后傍晚，她的桌上多了一盆花，三瓣，紫、黃、紅，斑斕交錯(cuò)，像蝴蝶展翅，又像一張頑皮的鬼臉，附一張小條子：“醫(yī)生，你知道你發(fā)脾氣的樣子像什么嗎？”她忍俊不禁。第二天就換了一種，是小小圓圓的一朵朵紅花，每一朵都是仰面的一個(gè)笑。“醫(yī)生，你知道你笑的樣子像什么嗎？”

他告訴她，昨天那種花，叫三色堇；今天的，是太陽(yáng)花。陽(yáng)光把竹葉照得盈綠透明的日子他帶她到附近的小花店走走，她這才驚奇地知道，世上居然有這么多種花：玫瑰深紅，康乃馨粉黃，馬蹄蓮柔弱婉轉(zhuǎn)，郁金香艷麗咄咄，梔子香得動(dòng)人魂，而七里香便是攝人心魄了。她也驚奇于他談起花時(shí)燃燒的眼睛，仿佛忘了病，也忘了死。

他問(wèn)：“你愛(ài)花嗎？”

她答：“花是無(wú)情的，不懂得人的愛(ài)。”

他只是微笑，說(shuō)：“花的情，要懂得的人，才會(huì)明白。”

一個(gè)烈日的正午，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他在住院部的后園里站呆了，走近喊他一聲，他急切回身，食指掩唇：“噓——”

那是一株矮矮的灌木，綴滿紅色燈籠般的小花，此時(shí)每一朵花囊都在爆裂，無(wú)數(shù)花籽像小小的空襲炸彈向四周飛濺，仿佛一場(chǎng)密集的流星雨。他們默默地站著，同時(shí)看見(jiàn)生命最輝煌的歷程。

他俯身拾了幾顆花籽裝在口袋里。第二天，送給她一個(gè)花盆，盆里盛滿黑土?！斑@花，叫死不了，很容易種，過(guò)幾個(gè)月就會(huì)開花——那時(shí)，我已經(jīng)不在了?！?/p>

她突然很想做一件事，她想證明命運(yùn)并非不可逆轉(zhuǎn)的洪流。

四天后，深夜，鈴聲大振，她一躍而起，沖到他的身邊。

他始終保持奇異的清醒，對(duì)周圍的第一個(gè)人，父母、手足、親友、所有參與搶救的醫(yī)生護(hù)士，說(shuō)：“謝謝。謝謝。謝謝。”唇邊的笑容，像剛剛綻開便遭遇風(fēng)雪的花朵，漸漸凝凍成化石。

她并沒(méi)有哭，只是每天給那一盆光禿禿的土澆水。然后她參加醫(yī)療小分隊(duì)下鄉(xiāng)，打電話回來(lái)，同事說(shuō)：“看什么都沒(méi)有，以為是廢物，丟窗外了?！彼袅艘淮?，也沒(méi)說(shuō)什么。

回來(lái)已是幾個(gè)月后，她打開自己桌前久閉的窗，震驚了——

花盆里有兩瓣瘦瘦的嫩苗，仿佛是營(yíng)養(yǎng)不良，一口氣就吹得走，卻青翠得不讓戶外整片沃野。而最高處，是那么羞澀的含苞，透出一點(diǎn)紅的消息，像一盞初初燃起的燈。

她忽然深深懂得花的情意。

易朽的是生命，是那轉(zhuǎn)瞬即謝的花朵；然而永存的，是對(duì)未來(lái)的渴望，是那生生世世傳遞下來(lái)的，不朽的，生的激情。每一朵勇敢開放的花，都是一個(gè)死亡唇邊的微笑。

就好像，他所教給她的，那么多，花的名字。