周羿霏
這是一塊沉厚的石雕,每一筆,每一刀,都深深地嵌入,它把北京的人、居、食、景鐫刻在大街小巷吟唱般的吆喝聲里,緩緩地浮現(xiàn)……
對,這就是我的家鄉(xiāng),它每一時、每一刻,都在我的腦海里。
沒有驕陽似火,鑠骨流金;沒有嚴寒入骨,冷氣逼人。冬天的時候偶爾來點小雪,鋪落到地上,暖暖的冬日給大地送來可愛的溫暖,它沒有冰天雪地里的繁華勝景,雖只溫暖一點點,這就夠了。其實這樣的北京很美。夏天的時候太陽已經(jīng)等了一冬、一春,總該拿點姿色出來了。灼灼日光,曬得房檐上都熱了,人們晾的衣服很快就干了,催得萬紫千紅地綻放了。我愛這樣的夏。
京城里的人們也是樸實的。沒有江南的溫柔似水,風情萬種;沒有含黛青山,雙瞳剪水。北京人的一舉一動都帶著一股沉穩(wěn)的勁兒。雖然北京的一切都繁華了起來,可北京的老人還是保留并傳承著實在與厚重。年輕的人們想教教他們怎么用手機、電腦,他們總是喜歡親切地笑著,就像我的爺爺奶奶,說:“我還是戴著我那破老花鏡看報紙吧!”多好,在繁華的大城市中找不到那些年諳熟的胡同口兒,僻靜的大槐樹下,搬把小板凳兒,和老朋友們一起聊天聽廣播,他們是否在回憶年輕時的矯健身姿、青春的笑靨,還有那逝水年華?
老北京的肉包子、餡餅、年糕、豆腐腦……樣樣都是我的最愛。共同特點是什么?它們都給人一種沉甸甸、厚墩墩的垂感。就說那肉包子,看上去像個白胖子,面皮兒白,厚實又有韌性,用手掰開,一絲一絲的面絲兒一點一點地斷開,像抽絲,露出一個飽滿實在的餡兒來。一個下去,保證你到下頓飯都不會餓。
現(xiàn)在還有不少的老平房、老四合院,這些都是真正的北京的房子。無論是皇家的雕梁畫棟、翹角飛檐,還是普通老百姓的灰墻素瓦、低矮屋舍,都不像國外的高樓大廈,直入云霄。其實那些最樸實、最原始,未經(jīng)修飾的東西會給人一種比渲染過的浮華更有韻味的安然美。
閉上眼睛想,一座古城,細窄幽長的胡同穿插在其間,老人們守在胡同口聊天兒;大街小巷里緩緩流動著人群,吆喝聲遠遠飄來;灰灰的一群群小矮房,穩(wěn)穩(wěn)地就臥在那里,屋里面的桌上,擺著厚實的主食……這千年的京城,歲月間沉淀下永不磨滅的樸實味道,是我歸心的地方。
【插嘴】
文章寫得款款有致,娓娓道來,確實有點老北京的味道。