米緒
幼升小、小升初,就是一場全家總動員的長期戰(zhàn)爭。
家長的智商、財力、人脈、格局……甚至于認(rèn)真造假的能力,都是制勝的因素。一個家庭的合力沖刺,把一個家族的社會資源和話語權(quán)轉(zhuǎn)化為下一代的潛性平臺,默默實(shí)現(xiàn)了社會階層的保值增值性傳遞。
幾分鐘的家訪需要半個月的全家閉關(guān)
6月下旬,依依媽在孩子的好友小群里發(fā)了一張有酒有菜的美圖,高調(diào)配文:終于回到自己家,太舒服了,來,走一個。一幫好友秒懂,紛紛對依依通過舜耕小學(xué)家訪表示祝賀,各種鞭炮、啤酒蜂擁而至。
兩個周來,依依一家三口一直在苦等舜耕小學(xué)的家訪。依依家在2年前買了一套40多平的N手房。當(dāng)時附近區(qū)域的新房子每平8000元,但這一室一廊一廁一衛(wèi)的舊房子,卻是1.2萬的一口價。依依爸爸推開門的一瞬間,心都涼了。他在濟(jì)南打拼十年,在高尚社區(qū)有了大平層,孩子個人也有自己的臥室和玩具室。而這個40平的房子,臥室要兼餐廳,衛(wèi)生間只容一人轉(zhuǎn)身,洗澡時要防備滑到蹲坑里。他還沒來得及鄙薄,中介就催了:學(xué)區(qū)房,很緊張,趕緊買了辦證,要是證辦晚了,你買了房也上不了學(xué)。
之前,他們聽說某小學(xué)要求房產(chǎn)證滿兩年,結(jié)果因?yàn)榉繓|的拖拉,朋友的房產(chǎn)證晚了兩個月。為了這兩個月,到處托關(guān)系,多花了好幾萬。依依的爸媽唯恐步了朋友的后塵,決定不再等其他房源,馬上簽單。
今年孩子報名后,依依媽媽就忙碌起來。她把親戚淘汰的舊家具、舊家電都拉來,把房間布置得好像天天在此居住。買了一堆西瓜,全家出動給樓上樓下的鄰居送西瓜,希望鄰居們在家訪時能夠幫忙遮掩。每天下了班,一家三口就在這40平的老房子里,等待舜耕小學(xué)家訪審核老師的到來。
根據(jù)“靈通社”消息,依依媽媽得知,家訪老師判斷孩子是否長期居住有幾個硬條件:是否有孩子及家人照片,陽臺上是否有孩子及家人晾曬衣服,是否有孩子及全家人牙刷,是否有家具家電等等。依依媽媽把自己大平層豪宅的全家福取來,陽臺上選擇了幾件衣服長期懸掛,玄關(guān)處布置了空鞋盒子和全家人各個季節(jié)的鞋子。最重要的是,他們每天都認(rèn)認(rèn)真真地在這個40平的小蝸居里待到9點(diǎn)半,從不早退,甚至主動“加班”,認(rèn)真程度遠(yuǎn)超上班打卡。
家訪的老師一敲門,依依媽媽笑出了標(biāo)準(zhǔn)的八顆牙。聽到家訪老師下樓的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。依依全家立刻打包回豪宅,在足有40平的客廳里長舒了一口氣。他們40平蝸居的鄰居,房產(chǎn)、戶口都在該小區(qū),為喬遷新居把房子出租,老師家訪3次沒遇到孩子,被以人戶分離不在此實(shí)際居住而失去機(jī)會。他們的朋友,臨時把孩子戶口遷到該小區(qū)的親戚家,結(jié)果家訪時孩子沒法給老師指出自己的房間就此露餡。這樣的消息聽多了,幾分鐘的家訪就必須閉關(guān)半月來應(yīng)對。事實(shí)上,在幾個月前,他們就開始教孩子下意識地背出自己家的蝸居地址、家長的電話等等,以防備家訪老師的各種問題。當(dāng)然,真正的準(zhǔn)備時間更早,要從買房前算起。
高校同學(xué)圈含金量漸漸遜色于一些中小學(xué)
某小學(xué)的招生簡章上明確規(guī)定,適齡兒童必須擁有該區(qū)戶籍,必須以家庭為單位在學(xué)區(qū)范圍內(nèi)實(shí)際居住,監(jiān)護(hù)人持有實(shí)際居住房屋的房產(chǎn)證或不動產(chǎn)權(quán)證。且兒童戶籍應(yīng)與實(shí)住房產(chǎn)一致。為了滿足這些條件,提前數(shù)年買房并擁有房產(chǎn)證和戶籍就變成了硬件。
更夸張的是,隨著濟(jì)南市劃片招生政策的愈發(fā)嚴(yán)格,有企業(yè)家的兒子尚在讀大學(xué),他已經(jīng)托人在幾處機(jī)關(guān)宿舍打聽大面積二手房。他買的不僅僅是孫子的學(xué)區(qū)房,還要給孫子購買官員子弟作為發(fā)小、同學(xué)的圈層。在留學(xué)低齡化的背景下,國內(nèi)高校同學(xué)圈含金量漸漸遜色于一些重點(diǎn)中小學(xué)。這讓小升初愈發(fā)成為一場戰(zhàn)爭。
每年的小升初報名審核,濟(jì)南市歷下區(qū)都是排在最后。這從側(cè)面說明了這個區(qū)的教育資源之優(yōu)質(zhì)。2016年,歷下區(qū)小學(xué)畢業(yè)5000多人,而需要上學(xué)的保守估計也多出2000多人。每年前期摸底的數(shù)字都會低于實(shí)際報名的數(shù)字,有人匆匆轉(zhuǎn)戶口或突擊買房,有新建小區(qū)沒有配建學(xué)校,這讓熱點(diǎn)小學(xué)的學(xué)位更加緊張。
這樣的戰(zhàn)爭在全國各地都在進(jìn)行因?yàn)楹缥?yīng),越是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)越是慘烈。5月16日,北京回龍觀地區(qū)非京籍義務(wù)教育入學(xué)材料審核第一天,很多家長們一天前就早早開始排隊(duì),支起帳篷、打起地鋪。根據(jù)報道, 2010年以來,北京市適齡兒童少年人數(shù)每年平均遞增2萬人,北京市小學(xué)在校生規(guī)模由2014年的82.9萬人逐年增長至2019年的103.4萬人。一組數(shù)據(jù)顯示,2015年北京大概有16萬名兒童進(jìn)行了小學(xué)入學(xué)信息采集。東城、西城和海淀三個區(qū)口碑最好的25所小學(xué),只能接收大概5000名學(xué)生。北京小學(xué)教育的“高地”西城區(qū)的“指標(biāo)”,已經(jīng)炒到了二十幾萬到80萬。
外地赴京人員的孩子要想入學(xué),需“五證”齊全。有家長吐槽,辦齊這“五證”,實(shí)際需要28個證件。這28個證件,證明了這個家庭實(shí)力的方方面面。有的需要財力、有的需要人脈,有的需要學(xué)歷。比如,北京的工作居住證等同于北京戶口,持證人在購房、社會保障、職稱評定及子女義務(wù)教育等方面都享有市民待遇的證明。但是這個證件是和工作單位綁定的,離開了這家,工作居住證就是失效的,除非下一家也有工作居住證。但是有工作居住證名額的公司少之又少。作為父母,有沒有能力進(jìn)入這樣的單位工作,就是你奮斗是否成功的重要標(biāo)志。
在濟(jì)南,外來務(wù)工人員子女登記入學(xué)的條件也比較嚴(yán)格。居住證、用工合同、社會保險個人權(quán)益記錄單、營業(yè)執(zhí)照副本、交稅憑證、居住證明、房產(chǎn)證等都要求期限滿一年。為了讓孩子到比較理想的小學(xué)就讀,而不是外來務(wù)工人員子弟扎堆的學(xué)校,一些家長們到處找關(guān)系,每個月給一些符合政策的單位交錢,以取得相關(guān)證明。這些證明,或需要家長的財力和能力,或需要家長的人脈和格局。
提高學(xué)費(fèi)也好、變態(tài)試題也罷,都是學(xué)校辨別優(yōu)質(zhì)生源的門檻
大凡戰(zhàn)爭,十之八九是為了爭奪資源,比如古代之土地、人口,今日之石油之類。學(xué)位戰(zhàn),歸根到底是學(xué)校之間的水平差別造成的,而水平差別的造成,又跟歷史上、現(xiàn)實(shí)上,教育資源分配與投入的不均衡密切相關(guān)。因此,平息學(xué)位戰(zhàn)的可行之道,自然是均衡教育資源。
在某種意義上,濟(jì)南市各個學(xué)校間教師的交流就是一種教育資源的平衡。2014年,濟(jì)南市教師跨校交流范圍再擴(kuò)容,縣(市)區(qū)教育行政部門所屬公辦中小學(xué)校、教研室、電化教育機(jī)構(gòu)中,凡男年滿55周歲、女年滿50周歲以下,在同一所學(xué)校工作滿6年的教師,原則上都要分批進(jìn)行異校交流輪崗。自2016年起,凡符合交流輪崗條件的人員,評選特級教師和市級及以上模范、名師以及申報高一級職稱的,必須具備異校交流輪崗一年以上的經(jīng)歷。教師評聘也要在同等條件下,把交流輪崗經(jīng)歷和業(yè)績作為優(yōu)先考慮的依據(jù)。
濟(jì)南市市中區(qū)某小學(xué)校長告訴記者,在沒有實(shí)行跨校交流前,家長們找關(guān)系入學(xué)后,還會繼續(xù)找關(guān)系挑選班級和任課老師。進(jìn)行跨校交流后,這樣的請托漸漸減少。越是名校名師,越有資格申報高級職稱,越有意愿參加輪崗。以該校四年級三班為例,幾乎每年更換班主任和任課老師,水平良莠不齊。有的是名校交流來的高級教師,有的是臨時聘請的代課老師。這讓一開始請托選擇班級的家長們后悔不迭。
這些政策之下,讓挑選班級的現(xiàn)象得到了遏制,但仍然不足以稀釋名校的含金量。一企業(yè)家給孩子選擇了傳統(tǒng)名校某高校附小,除了看中其教學(xué)質(zhì)量外,還看中了該校每年都有孩子到國外交流的機(jī)會。得到這個機(jī)會的孩子,可以住在國外寄宿家庭1-2年,并在當(dāng)?shù)貙W(xué)校接受純美式教育。為此,該企業(yè)家積極參加家委會活動并迅速在校家委會取得職務(wù)。另一小學(xué)曾是幾大省級廳局合辦的學(xué)校。因?yàn)闅v史的淵源,這些廳局依然每年對該小學(xué)進(jìn)行各種形式的補(bǔ)貼。孩子們的出游、演出都會有單位主動買單。更讓企業(yè)家家長們心水的是,孩子同學(xué)的父親正好在某某職能部門擔(dān)任要職,小同學(xué)共同出游、互相饋贈就成了成人間權(quán)力尋租與變現(xiàn)的絕佳機(jī)會。
買房、家訪雖然折騰,但對家長們而言,能夠用錢解決的問題確實(shí)還算不了什么問題。中國的父母習(xí)慣了用自己的存量資本給孩子鋪路,拼爹媽真是常態(tài)。
前幾年,家長為了讓孩子考上某外國語學(xué)校,給孩子報了各種輔導(dǎo)班。有些題目不要說是大班的孩子,就是成人,也摸不著頭腦。譬如一道找規(guī)律的題目:第一行是1、3、7、8,第二行是2、4、6,第三行是5、9,據(jù)說是考的聲調(diào)。第一行都是一聲,第二行都是四聲,第三行都是三聲。
在很長一段時間里,“幼升小”面試的許多內(nèi)容早已超過教育部公布的幼兒教育大綱。這幾年,隨著小學(xué)入學(xué)應(yīng)遵循“就近免試”的原則的加強(qiáng),一些熱門小學(xué)的變態(tài)考試已經(jīng)被取消。但更有意思的事情出現(xiàn)了,堂堂博士生做不出上海幼升小面談題目。據(jù)說,這些題目是為了收集足夠的、真實(shí)的孩子成長信息,通過大量的案例的積累,尋找教育教學(xué)的普遍規(guī)律,探究家校互動的成功經(jīng)驗(yàn),為學(xué)校辦學(xué)提供有效策略服務(wù),也是為制定長遠(yuǎn)性的戰(zhàn)略性規(guī)劃服務(wù)。
這些堂而皇之的理由后面,不過是社會階層的篩選與辨識。家長通過買房給孩子挑選學(xué)校,以保證階層的上升和資源的傳遞。提高學(xué)費(fèi)也好、變態(tài)試題也罷,都是學(xué)校辨別優(yōu)質(zhì)生源的門檻。
據(jù)南都報道,廣州幼升小報名中,不少身為普通職工的家長為了孩子不被歧視,不得不虛報“官職”。在這個意義上,入學(xué)就是一場戰(zhàn)爭,三十六計招招可用,煙霧彈、催淚彈和導(dǎo)彈各有妙用,勝者為王。在生存和更好地生存面前,社會就是馬戲團(tuán),每個人都要賣力表演。