宗和

1912年，日本明治天皇去世，皇太子嘉仁即位，取易經(jīng)“大亨以正，天之道也”之意，改元“大正”。彼時之日本，通過兩次戰(zhàn)爭豪賭，已經(jīng)獲得了豐厚回報，作為英國在東亞地區(qū)的盟友，融入了以大英帝國為核心的國際融資與貿(mào)易體系，坐享帝國上世紀極盛期不列顛治世的秩序紅利。

與政治軍事上的奪目成績相比，日本經(jīng)濟發(fā)展仍然步履維艱，緩慢的內(nèi)部資本積累使重工業(yè)部門尚未脫離萌芽階段，對外貿(mào)易中日本所能供應的紡織品與雜貨拓展市場十分艱難，有限的外匯收入應付外債也時常捉襟見肘。

第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)猶如天佑神助，令日本經(jīng)濟從鄉(xiāng)間小道駛上了高速公路，但隨之而來的經(jīng)濟危機對日本造成了巨大沖擊，給它的政治、經(jīng)濟蒙上了厚厚的陰影，也對東亞乃至世界的政經(jīng)格局產(chǎn)生了深遠影響。

日本奇跡

交戰(zhàn)國戰(zhàn)時需求及列強商品退出東亞市場后留下的廣闊空間，使日本對外貿(mào)易局面發(fā)生魔術般變化，凈出口自1915年起轉為巨額盈余，其后連年暴增，在最高峰的1917年，凈出口占其國民生產(chǎn)總值比重達到10.9%的驚人水平。商船隊規(guī)模由戰(zhàn)前的7.8萬噸，增至1918年的51.3萬噸，總噸位攀升至世界第三，也為日本帶來了巨額海運費收入。

與后世的出口導向發(fā)展模式相同，國際市場空間與剩余勞動力結合促成了外貿(mào)爆發(fā)，而貿(mào)易部門的發(fā)展產(chǎn)生就業(yè)機會并積累大量資金，進而為國內(nèi)消費與投資奠定基礎，進口來源的斷絕，也刺激重化工業(yè)進入加速發(fā)展階段，這一時期日本國內(nèi)投資年均增速達到驚人的26.5%。

日本的巨額貿(mào)易順差一直延續(xù)至1919年，利用經(jīng)常收支上積累的盈余，日本一舉由違約在即的重債國，轉變?yōu)閮魝鶛鄧?，官方外匯儲備在1919年末達到了21.8億日元，相當于當年日本國民生產(chǎn)總值的10%以上。

在日本社會內(nèi)部，一方面，隨著城市化快速推進，市民階層壯大，民智漸開，面對財閥等權貴階層的種種特權與收入分配的懸殊差距，社會下層不滿情緒滋長，1918年，因物價上漲導致規(guī)?？涨暗某鞘衅矫瘛懊昨}動”；另一方面，日本的發(fā)展“奇跡”令部分知識分子醉心不已，開始尋找有別于傳統(tǒng)自由主義的思想資源和理論解釋，這種從一開始就步入歧途的自我塑造嘗試，內(nèi)嵌著與外部世界沖突的結構性因素。

經(jīng)濟上，戰(zhàn)時出口熱的退潮勢所難免，英美資本重返亞太后，日本外貿(mào)增長明顯減速，僅以中國市場為例，隨著民國與英美貿(mào)易的恢復，戰(zhàn)后日本在中國貿(mào)易中所占份額由1919年的36%下降到1921年的22%。旺盛的國內(nèi)投資則使進口居高不下，上述因素共同作用使日本貿(mào)易收支于1919年轉為赤字，赤字規(guī)模其后更連年擴大。

為維持景氣，1918年上臺的政友會內(nèi)閣推出了大手筆財政刺激計劃，當貿(mào)易紅利漸衰，出口導向向內(nèi)需拉動的轉型似乎順理成章，處于城市化初期的日本經(jīng)濟搭配充裕政府財力，投資拉動的空間看起來也無限廣闊。

漫長的20年代

1920年，美國恢復戰(zhàn)時中止的金本位貨幣制，由此導致的通貨緊縮使美國經(jīng)濟陷入短暫蕭條，由于日本出口對于美國市場的高度依存，這一沖擊向日本國內(nèi)快速傳導，東京、大阪股市暴跌，一度暫停交易達30天，這次危機后，日本社會一戰(zhàn)以來延續(xù)的亢奮氣氛為之一變，貫穿整個20年代的慢性蕭條拉開了帷幕。

20年代日本依然成功維持了宏觀指標的強勁，十年間，GDP增速僅次于美國位列世界第二，這一時期拉動增長的主要發(fā)動機是國內(nèi)投資，其中與政府關系密切的財閥企業(yè)又一馬當先，這類企業(yè)占據(jù)著各種有利可圖的資源性、壟斷性行業(yè)，依靠關聯(lián)銀行的特殊關照，其獲取信貸資源遠較一般企業(yè)容易。

然而投資拉動的問題在于其所能提供的迂回空間有限，新形成的生產(chǎn)能力最終要順著產(chǎn)業(yè)鏈條依靠下游市場消化，一旦外部需求放緩，則必將形成嚴重的產(chǎn)能過剩問題，這正是20年代初日本經(jīng)濟面臨的挑戰(zhàn)。除企業(yè)產(chǎn)能過剩，地方政府投資也快速膨脹，地方財政支出占比，由1910年代末的30%，增加至1920年代末的50%。

面對經(jīng)濟見頂，調(diào)整自然是一種共識，不過剛剛經(jīng)歷高速增長期的社會，從上到下對于經(jīng)濟下行事實上都抱有一種葉公好龍的態(tài)度，歷屆政黨內(nèi)閣均不愿承受泡沫破裂的政治代價，只能采取水多加面、面多加水的拖延政策，等待外部需求好轉。

大量僵尸化企業(yè)依靠關聯(lián)銀行維系運轉，企業(yè)所積累的不良資產(chǎn)也逐漸轉化成銀行部門的龐大呆壞賬。投資與信貸的自體循環(huán)造成日本銀行業(yè)存貸比持續(xù)緊張，吸儲困難之下，不得不日益依賴同業(yè)拆借市場融資，借短放長造成明顯的期限錯配，進一步放大了潛在風險。

面對嚴峻局面，日本央行成了疲于奔命的裱糊匠，1923年關東大地震后，日銀推出震災特別融通窗口，為受災企業(yè)提供定向貨幣寬松，避免信用鏈條斷裂，然而這一渠道很快演變?yōu)樽兿嗟娜娣潘?，這種為剛性兌付背書的行為，進一步助長了投機行為。直至1927年當央行試圖收緊票據(jù)貼現(xiàn)條件，卻使兩家主要銀行的壞賬暴露，一舉爆發(fā)戰(zhàn)前日本最嚴重的銀行危機。

投資率的不斷增長必然壓縮消費率，投資泡沫滾動的同時，企業(yè)盈利能力反而持續(xù)惡化，吸納新增勞動力的能力下降， 20年代后半期，隱性危機的后果開始在社會層面顯現(xiàn)，據(jù)1926年統(tǒng)計，當時薪俸為生家庭中，有80%入不敷出，同期，大學與專門學校畢業(yè)生也出現(xiàn)嚴峻的就業(yè)問題，“畢業(yè)即失業(yè)”成為普遍現(xiàn)象，至20年代末期就業(yè)率已不足40%。中間階層生活狀況惡化，青年人口向上流動的難度增大，與此同時，投資拉動型的經(jīng)濟必然導致收入分配向資本的過度傾斜，20年代日本基尼系數(shù)直線上升，一度達到0.6的超高水平，貧富差距日益懸殊。

魔瓶開啟

長期經(jīng)濟危機必然對社會產(chǎn)生沖擊。

1921年，發(fā)生了退伍軍人朝日平吾刺殺大財閥安田善次郎，并隨后自殺的爆炸性事件，在朝日所寫的遺書《死亡吶喊》中，集中表現(xiàn)了底層日本青年對社會現(xiàn)狀的不滿情緒，“奸商安田雖積巨富，卻不盡富豪責任，無視國家社會。因而加以天誅以為世之警示”。

面對社會矛盾激化，日本國內(nèi)各權力集團對改革的必要性有直覺認識，卻對改革方向缺乏共識，明治維新以來政壇前臺的幾大勢力，軍頭、政黨、重臣，由于其行政經(jīng)驗的積累，行為方式逐步向主流世界趨同，在當時的日本社會，傳統(tǒng)實權集團事實上成為最重要的開明派力量。

然而傳統(tǒng)實權集團保守的施政無法解決隱性危機對社會消耗，其民意基礎在20年代被極大削弱，而組成明治體制的其他邊緣集團，尤其是宮廷、華族和軍部內(nèi)反長州勢力，則有意識地開始在軍國主義中尋找理論依據(jù)和政策出路。

1919年，長期參與同盟會地下活動的浪人北一輝目睹五四運動，理想幻滅之下于上海閉關四十余天，炮制出日后軍國主義奪權的總綱領《日本改造法案大綱》，他以一種強烈的受害思維解讀日本與列強間的利益折沖，將國際事務上的野蠻視為大國崛起標志，將踐踏國際體系視為強國特權。這部邏輯混亂的大雜燴，在日本國內(nèi)卻反響強烈，北一輝也一躍成為新時代思想教父?；貒蟮谋币惠x，很快與大川周明合流，將老壯會改組為政治色彩更加鮮明的猶存社，著力向少壯軍人和大學生群體擴散其思想。

1923年起，宮內(nèi)省在原皇居內(nèi)舊中央氣象臺遺址設立了社會教育研究所教育部（大學寮），負責該機構日常事務的，恰恰是大川周明創(chuàng)建的行地社，這一平臺也自然成為上層權貴與底層投機者各取所需的拍賣會場。

20年代隱性危機導致的階層固化與貧富差距，使大量日本青年成為法西斯思潮的追隨者，堅信“英美鬼畜”害怕神國日本崛起，破壞日本主導的東亞新秩序建設，拉攏中國等周邊國家形成對日本的ABCD（美英中荷）環(huán)形戰(zhàn)略包圍圈，國內(nèi)的亂象也是鼓吹民主自由的國賊敗壞的，這樣簡單直白的陰謀論對底層青年表現(xiàn)出十足的吸引力，成為轉移青年不滿情緒的最佳廉價娛樂。

龐大的粉絲群體也是一棵搖錢樹，例如北一輝這位“意見領袖”，憑借其影響力四處勒索財閥與官僚，形成一門日進斗金的輿論水軍生意，名氣和財力，又得以幫助他進一步躋身上流社會圈子，尋找更大政治投機的機會。忽悠底層群眾的在野“思想家”，與尋求理論工具和社會基礎的上層權貴相結合，通過撥弄民意將會爆發(fā)出巨大的盲動力量。

脫軌

1929年，新上臺的濱口雄幸內(nèi)閣終于做出“金解禁”決策，恢復中止多年的金本位體制，相當于斷然實施緊縮性政策，其背景是日本投資泡沫已經(jīng)滾動到了難以為繼的地步，除內(nèi)部緊縮外，濱口內(nèi)閣對外試圖繼續(xù)確保與英美協(xié)調(diào)的外交路線，以換取貿(mào)易與融資空間，1930年“倫敦條約”的簽訂就是這一努力的體現(xiàn)。

然而，國內(nèi)極端思潮的壯大，已經(jīng)注定了這次改革的失敗，恰好發(fā)生在此時的世界經(jīng)濟大蕭條，使“金解禁”不但沒有達到預期目的，反而使日本經(jīng)濟的各種內(nèi)在矛盾一舉表面化，1929-1931年，形成了日本現(xiàn)代史上最嚴重的經(jīng)濟危機。

從“金解禁”開始到1931年英國放棄金本位制，由于對日本經(jīng)濟的極度悲觀預期，資本外逃現(xiàn)象失控，1930-1931年黃金流出合計達8億日元以上。同期推斷城市人口失業(yè)率已高達15%-20%，原有政治經(jīng)濟體制瀕臨崩潰，蠢蠢欲動的各路政治勢力嗅到權力搖動的氣息，如同猛獸般撲了上來。

1930年，濱口內(nèi)閣頂著國內(nèi)重重壓力，強行簽訂“倫敦條約”，成為刺激極端勢力暴走的催化劑，海軍談判代表財部彪返回東京時，一下火車便收到了自殺建議書，1930年底的日本，彌漫著狂躁而恐怖的氣氛。

1930年11月14日，濱口遇刺重傷，并最終因傷勢復發(fā)于次年8月不治，濱口雄幸之死及隨后發(fā)生的“9·18”事變，標志著開明派匡正國家道路的最后努力宣告失敗，惶恐不安的各大財閥轉而大力資助極端勢力，軍國主義全面掌權的前景已告明朗。

日本發(fā)展道路的脫軌，顯示出高速增長期的結束對于后發(fā)國家而言意味著潛在的社會風險，前期形成既有利益格局的強大慣性，往往通過保守的治理使經(jīng)濟泡沫持續(xù)期被人為拉長，直至將政策工具的騰挪空間消耗殆盡，慢性危機的代價必然在社會層面得到反映，然而后發(fā)國家落后的社會結構恰恰決定了其內(nèi)部承受經(jīng)濟波動的能力不足，這使鼓噪民意對外轉移危機成為有誘惑力的選項。

一旦挑唆民意的潘多拉魔盒被打開，隨后的進程往往將超出所有當事者的控制，這一點已經(jīng)被太多歷史教訓所證明。諷刺的是，在1945年日本緊張的停戰(zhàn)活動中，宮廷集團又一次成為主導力量奔走于幕后，一如其在20年代培養(yǎng)極端派的熱情，始作俑者，最終也嘗到了騎虎難下的苦澀滋味。