A

初中畢業(yè)后，我很少和原來的同學(xué)聯(lián)系。其實(shí)在學(xué)校時(shí)，我就沒什么朋友，最合得來的只有同桌劉敏霞。

我是個(gè)寡言少語的人，性格內(nèi)斂，喜歡安靜。劉敏霞剛好和我相反，她是個(gè)喜歡熱鬧的女孩，很能鬧騰，總能把氣氛調(diào)動(dòng)起來。我有時(shí)想，如果不是因?yàn)橥赖年P(guān)系，性格完全不同的我們，應(yīng)該不會(huì)成為朋友吧。

劉敏霞為人活潑，和誰都相處得不錯(cuò)。在學(xué)校時(shí)，她的身邊總是圍著一堆人，她們姐妹相稱，互稱大姐、二姐……八妹、九妹，劉敏霞排第五位，上有四位姐姐，下有四個(gè)妹妹，一群人每天風(fēng)風(fēng)火火，呼朋喚友，既親密又熱鬧。

坐在角落里的我，望著她們親密無間的樣子，有時(shí)會(huì)暗暗羨慕。從不會(huì)主動(dòng)迎合別人的我，因?yàn)槠椒?、少語，總是被大家有意無意地忽視，就像個(gè)“透明人”。

剛和劉敏霞同桌時(shí)，我很是擔(dān)憂。我和以前的同桌向來都是“井水不犯河水”，各過各的，互不打擾。同桌關(guān)系其實(shí)很微妙，很多同桌過的人，多年之后，還是會(huì)關(guān)系密切。但這種情況于我，顯然是不可能的。我對(duì)于她們，更像是個(gè)陌生人。

劉敏霞并沒有排斥孤單的我。每天，她都主動(dòng)找我說話，并邀我去操場走走什么的。那時(shí)，關(guān)系好的女生喜歡成群結(jié)隊(duì)去衛(wèi)生間，每次別人邀她，她都會(huì)拉上我。我曾聽到她的一個(gè)好姐妹問她：“別人都不愛跟她玩，你干嗎到哪都要帶上她？”我有些忐忑，又有些期待地等著她的答案。

“阿杜挺好的，就是比較害羞，不愛說話而已，我們同學(xué)一場，要多關(guān)心她才對(duì)呀?！眲⒚粝嫉脑捵屛倚睦锱?，從此對(duì)她也就多了一些信任和依賴。

B

那時(shí)候，我的成績很一般?，F(xiàn)在回頭看，成績中等的學(xué)生如果沒有其他特長，又不活躍的話，往往連老師都不大記得住你，更不用說同學(xué)了。成績好的，老師視若珍寶，調(diào)皮搗蛋的，老師天天點(diǎn)名，久了，也就印象深刻。安分守己的那類人，是最容易被人遺忘的一群。

我是中等生，而且還是那種最悶的中等生。同班一年后，還有同學(xué)叫不出我的名字?，F(xiàn)在想想，挺悲哀的。不過那時(shí)，我倒是習(xí)慣自己安靜地呆在一隅，獨(dú)自快樂或憂傷。雖然會(huì)羨慕劉敏霞，但我并不想改變自己，畢竟人與人是不同的。

劉敏霞的成績也不怎么好，但她性格活潑，人緣好，在班上很有號(hào)召力。人緣這東西大概是與生俱來的，就像一個(gè)人的性格。大家都喜歡能鬧騰的劉敏霞，她就像是一個(gè)“快樂因子”，有她在的地方，一定不會(huì)冷場。

劉敏霞很活潑，即使是面對(duì)一臉漠然的我，她也能應(yīng)對(duì)自如。她才不管我接不接受，一腔熱情地對(duì)我，硬是把一塊頑固不化的冰給融化了。她很容易激動(dòng)，一丁點(diǎn)大的小事，就能讓她又蹦又跳，或是情不自禁地?cái)堊∥业募?，一把將我抱在懷里。第一次被她抱住時(shí)，我的臉倏地漲得通紅，急著推開她。她很豪邁地嚷：“抱一下又不會(huì)死，這么小氣?！?/p>

每天她都會(huì)湊過頭來東拉西扯，畢竟坐在一塊，我也不好一聲不吭，于是順著她的話，時(shí)不時(shí)地應(yīng)一句。雖然我只是敷衍，但她根本不在乎，依舊講得興致盎然。她很幽默，妙語連珠，即使生性冷淡，我還是常被她逗樂。

看見我笑了，她趴過身來說：“我還以為你不會(huì)笑，沒想到是‘笑靨如花，你就該多笑笑才好。”看她臉上掛著的得意神情，我心里莫名地又涌起一股暖流。

有多少人會(huì)在乎你笑不笑呢？只有劉敏霞，她喜歡看見我笑的樣子。

C

從小不愛說話的我，對(duì)剪紙卻情有獨(dú)鐘。小時(shí)候，我是跟外婆生活的，直到讀小學(xué)了，父母才把我從外婆家接回來。

外婆獨(dú)居，她也是個(gè)沉默的人?；蛟S我像外婆吧，我跟她一起生活時(shí)，她剪紙，我就坐在邊上看。我可以一整天不說一句話，就看她慢騰騰地剪，看紙屑落了一地，直到她把一張普通的紙剪成一幅精美的畫。

我的剪紙技能都是外婆教的，閑暇時(shí)光里，我常常把自己關(guān)在房間剪紙。我喜歡看一張張普通的紙?jiān)谖业男藜粝伦兊镁始姵?。我不愛說話，也不愛與人相處，寧愿獨(dú)自剪紙。

有一次上活動(dòng)課，因?yàn)橄掠辏蠹抑荒艽粼诮淌依?。寫完作業(yè)，閑得無聊，我就隨意拿了張紙，折疊幾下后就用手撕。一會(huì)兒功夫，當(dāng)我重新展開那張紙時(shí)，已經(jīng)變成了一幅維妙維肖的“蝶戀花”。我只是在玩，沒想到，坐在身旁的劉敏霞卻是一聲驚叫：“等等，杜，讓我看看?！彼焓纸舆^我隨手斯出來的“蝶戀花”，感嘆地說：“杜，你還有這手藝呀？真了不得！”

劉敏霞一驚一乍，大聲感嘆，引得大家紛紛把目光聚集過來。她激動(dòng)地舉起我隨意撕的紙說：“看看，這是什么？這是藝術(shù)呀！”大家好奇地圍了上來，個(gè)個(gè)贊不絕口。

第一次成為人群中的焦點(diǎn)，我窘迫不已，紅著臉深深地低下頭?！岸?，你這是絕活呀！趕緊再給大家表演一個(gè)?！眲⒚粝纪屏送莆摇Ｒ娢乙琅f不動(dòng)，她笑著說：“哈哈，害羞了。算了，下次吧，下次再表演。”

我以為這事這樣就過去了。一段時(shí)間后，校園藝術(shù)節(jié)開始了，班上許多能寫善畫的同學(xué)都交了自己的作品。我從不關(guān)注這類活動(dòng)，沒想到那天，劉敏霞卻特意找到我，大聲地對(duì)我喊道：“杜，你的作品呢？”

我正納悶時(shí)，劉敏霞提醒我說：“你的撕紙呀，那才是藝術(shù)?！薄笆羌艏垼翘煳覜]剪刀，不是撕紙?！蔽壹m正她。

“哦，是剪紙，你趕緊剪一幅參賽，肯定能得獎(jiǎng)。你這手藝，不能浪費(fèi)。”她不停催促我。

“能行嗎？誰會(huì)喜歡呀？”我毫無自信。

“我超喜歡。那天你隨便一撕的紙都那么美，用心剪的話，還得了？”劉敏霞鼓勵(lì)我。

在她的鼓勵(lì)下，我斗膽一試。事情的結(jié)果真的像劉敏霞說的那樣，一幅“花開富貴”的剪紙，展出后得到了滿堂喝彩，連教畫畫的老師都夸我心靈手巧。

D

一幅剪紙，讓我在學(xué)校成了“紅人”。被人關(guān)注的不適，讓我更不愿意開口，只有面對(duì)劉敏霞時(shí)，我才能自如。她依舊有眾多的好姐妹，但她去哪都會(huì)邀上我，只是我辜負(fù)了她的好意，我明白她是想讓我融入她的圈子，可我沒有做到，我只把她一個(gè)人當(dāng)成朋友。

我和班上的同學(xué)依舊保持“不遠(yuǎn)不近”的距離。初三開始后，中考的緊迫讓我們都無暇顧及其他，我們都把精力投注到學(xué)習(xí)上，再不去想和誰要好或不好的事情。

可能是長大了，原本對(duì)讀書毫無興趣的我，開始想要把書讀好，希望能繼續(xù)讀書。那時(shí)候，升學(xué)率不高，大學(xué)更不像如今這般普及，能考上大學(xué)的都是“天之驕子”。我對(duì)自己考上大學(xué)，根本不抱任何希望，只是想著至少考上個(gè)中專，至少畢業(yè)后，還能找到工作。

天道酬勤，這話從來不騙人。付出了努力，自然會(huì)有收獲。我的成績穩(wěn)步上升，中考時(shí)，我以“黑馬”之姿考上了省里的一所很好的學(xué)校，跌破了很多人的眼鏡。就連劉敏霞都說：“杜，你是什么運(yùn)氣？居然考上那么好的學(xué)校。”而她和她的那群姐妹，哪都沒考上。

中考后的那個(gè)暑假，是我和劉敏霞接觸最密切的一個(gè)假期。她常來我家，我們坐在我的房里，閑聊一陣后，我就給她剪紙。她說，等我去了別的城市，可能就很少再見面了，她希望我在離開前，能送她幾幅剪紙作品當(dāng)念想。我知道，她是真心喜歡。于是在去學(xué)校報(bào)到前，我專門為她剪了很多剪紙作品。

我去省城時(shí)，哪都沒考上的劉敏霞回學(xué)校復(fù)讀。她的那群姐妹也在那時(shí)候散了，大家各找出路，有的去學(xué)手藝，有的出門打工。這些都是劉敏霞告訴我的，她是我畢業(yè)后，唯一有通信的同學(xué)。

但我和劉敏霞也僅僅通了一年的書信。第二年中考，她依舊哪都沒考上，不知是不是感覺沒面子，我去她家找她時(shí)，她躲開了，沒見我。我很少主動(dòng)做什么，見她躲我，我也就沒再去找她。開始還以為，等她想開了，就會(huì)來找我，沒想到，我們就這樣斷了聯(lián)系。

E

后來，我一直讀書，畢業(yè)后，我分配在省城的一家單位。

我后來的同學(xué)有很多都同樣分配在當(dāng)?shù)?，大家離得近，聯(lián)系比較頻繁。那時(shí)，我們都長大了，知道了“人情世故”，知道了人脈的重要性，而且那時(shí)候，我們都離開了家，在一個(gè)學(xué)校，一個(gè)班級(jí)，都住校。四年的時(shí)光，我有了很多的好朋友。

我知道自己能夠在新的環(huán)境里接受身邊的同學(xué)，這完全得歸功于劉敏霞。和她同桌的兩年時(shí)間里，在她的潛移默化下，我不再固守自己的冷漠，變得也能和其他人交流，偶爾靈光閃現(xiàn)，還能把劉敏霞當(dāng)年的妙語說出來，逗樂大家。

后來的同學(xué)都不知道我原來是個(gè)沉默寡言的人，不知道我曾經(jīng)那么悶，她們還以為我天生是個(gè)風(fēng)趣的人。那時(shí)，我常常會(huì)想起劉敏霞，想起她“霸道”地把我攬?jiān)趹牙铮€理直氣壯地呵斥我“抱一下又不會(huì)死”，想起她看見我的剪紙作品時(shí)目瞪口呆的神神。我想像她一樣，做個(gè)開朗、樂觀的女孩。

我總在心里默想著她，期待她的來信，習(xí)慣在信中對(duì)她傾訴。我常常在想，是不是可能于她，在那時(shí)，我只是她的其中一個(gè)同桌，只是她眾多姐妹中的一個(gè)。而她于我，卻是唯一。

她躲著不見我，是因?yàn)樗僖淮沃锌际Ю?，或許她是在擔(dān)心，走上不同人生路的我，已經(jīng)和過去不同，不再是那個(gè)她可以大呼小叫的同桌了。

時(shí)光荏苒。二十年的時(shí)間就這樣“呼”一下就過去了。我再也沒有收到過劉敏霞的消息。在我分配到市里上班時(shí)，我家已經(jīng)從縣城搬遷過來。那次搬家，我有特意找過劉敏霞，她媽媽說她去外省打工了，有兩年沒回去了。

之后，我回去過縣城幾次，每次都有去找劉敏霞，但一次也沒見到。后來再去，她家那片舊城改造，也搬遷了。我們之間就這樣徹底失去聯(lián)系。直到偶然間，遇見一個(gè)當(dāng)年女同學(xué)，她曾是劉敏霞身邊的好姐妹，她說劉敏霞早在多年前就不在了，一場意外的車禍定格了她的人生。

我愣了很久，直到我和同學(xué)分開，我還沉浸在巨大的憂傷中。當(dāng)年去省城報(bào)到分別后，我還以為來日方長?？晌覀冊僖矝]有見過面，唯有那一年的通信，讓我知道那不是幻覺。

我的世界里，曾經(jīng)有一個(gè)好朋友，她是我的同桌——?jiǎng)⒚粝肌Ｎ乙恢币詾?，那一段的青春被她給遺忘了，所以我們從此再?zèng)]了聯(lián)系，其實(shí)并不是，是我想錯(cuò)了?？墒俏覀冎g，青春一散場，就錯(cuò)開一輩子了。這一生，我再也見不到她了。