朱夏杰
星期天午后,天氣悶熱,我蹲在地上整理書籍?;鹄崩钡年柟鉀_破隔壁高墻的遮擋,直射向角落的一隅。發(fā)黃的書頁散發(fā)著霉味,無數(shù)灰塵在那束陽光中翩翩起舞。
忽然,一張紙片從作業(yè)本中滑落,上面是爸爸端正的字跡:“小杰,爸爸為你燒了一盒紅燒肉,我燒得不好,你將就著吃吧?,F(xiàn)在學習緊張,不能缺少營養(yǎng)。”
我仔細地把紙攤平,放在一邊,不一會兒,又發(fā)現(xiàn)幾張寫給姐姐的紙片,寫的內(nèi)容大同小異,卻都是涂涂改改的??梢韵胂蟮?,謹慎的爸爸為了讓姐姐讀得清楚些,改了一遍又一遍,什么該寫,什么不該寫,猶豫了很長時間。
其實,我和爸爸也有很多類似的信。一次,我在爸爸生日前夕為他買了一件羊毛衫,托同學的父親帶了回去,并附了張紙條:“祝爸爸生日快樂!”爸爸看到后,也回了張紙條:“謝謝小杰。飯一定要吃飽,覺一定要睡好,一定要好好學習!”
我和爸爸的話一直不多。有些話,我也很想當面對他說,可又無法啟齒。父女之間的融洽氣氛,我從未享受過??僧斘译x家遠了,與爸爸的交流才多了起來,而這交流就是靠那些簡短的信。
爸爸總是很在乎那一塊二的郵資,一封信總是沉甸甸的,洋洋灑灑四五張,上面是對我滿懷的關心與諄諄的教導。有時,他也會回憶一些我兒時的往事:“……當我拿著棍子揮向你屁股的時候,你跑得飛快,真不知道那時候你怎么會跑得那么快。我只好忍著笑,板著臉,扔下棍子……”讀著讀著,我的眼淚流了下來。我能想象出爸爸在寫這些時,微微笑著的臉。那個在黑白照片上有著英氣笑容的大男孩,現(xiàn)在已變成了一個“二號老頭”,有著男人不能養(yǎng)家的苦痛與自卑。年少的我曾經(jīng)深深地傷害過爸爸,爸爸盡管很痛苦,但他還是原諒了我,因為我永遠是他淘氣的小女兒。
爸爸給我的愛,不是名牌服裝,不是美味佳肴,甚至不是溫柔的擁抱,而是從清清爽爽、端端正正的字里行間散發(fā)出來的愛。信箋悠悠,字字平淡,卻透露出一個父親對女兒特有的情懷。
我記得有一首歌是這樣唱的:“山不孤獨水孤獨,所以山把水圍住……”盡管我也曾孤獨過,可這悠悠信箋卻像一條溫暖的帶子,把我和爸爸緊緊地聯(lián)系在一起。哪怕隔著天涯海角,我們也緊緊地依靠著。
(江蘇如東中學)
點評
這篇樸實無華卻很感人的作文給我們一個啟示:一定要選擇那些“人無我有,人有我優(yōu)”的材料。小作者正是通過這些看似平常卻又“獨特”的“信”歌頌了含蓄的父愛。行文時,又注意到了詳略有致,略寫了父親給姐姐的信,而詳寫了父親與“我”的書信交往。這樣的處理,使作文的主旨表達得更加鮮明。