我小學(xué)時(shí)代使用的一本國(guó)語(yǔ)字典，被母親細(xì)心地保存了十幾年，最近才從母親的紅木書(shū)柜里找到。那本字典被我小時(shí)候粗心的手指扯掉了許多頁(yè)，大概是拿去折紙船或飛機(jī)了，現(xiàn)在怎么回想都記不起來(lái)，由于有那樣的殘缺，更使我感覺(jué)到一種任性的溫暖。

更驚奇的發(fā)現(xiàn)是，在翻閱這本字典時(shí)，我找到一張已經(jīng)變了顏色的“白雪公主泡泡糖”的包裝紙，那是一張長(zhǎng)條的鮮黃色紙，上面用細(xì)線印了一個(gè)白雪公主的面相，于今看起來(lái)，公主的圖樣已經(jīng)有一點(diǎn)粗糙簡(jiǎn)陋了。至于我如何會(huì)將白雪公主泡泡糖的包裝紙夾在字典里，更是無(wú)從回憶。

唯一記得的倒是那一種舊時(shí)鄉(xiāng)間十分流行的泡泡糖，是粉紅色長(zhǎng)方形十分粗大的一塊，一塊五毛錢(qián)。對(duì)于長(zhǎng)在鄉(xiāng)間的小孩子，那時(shí)的五毛錢(qián)非常昂貴，是兩天的零用錢(qián)，常常要咬緊牙根才買(mǎi)來(lái)一塊，一嚼就是一整天，吃飯的時(shí)候把它吐在玻璃紙上包起，等吃過(guò)飯?jiān)俜诺娇诶锝馈?/p>

父親看到我們那么不舍得一塊泡泡糖，常生氣地說(shuō)：“那泡泡糖是用腳踏車(chē)壞掉的輪胎做成的，還嚼得那么帶勁！”記得我還傻氣地問(wèn)過(guò)父親：“是用腳踏車(chē)輪做的？怪不得那么貴！”惹得全家人笑得噴飯。說(shuō)是“白雪公主泡泡糖”，應(yīng)該是可以吹出很大氣泡的，卻不盡然。吃那泡泡糖多少靠運(yùn)氣，記得能吹出氣泡的大概五塊里才有一塊，許多是硬到吹彈不動(dòng)，更多的是嚼起來(lái)不能結(jié)成固體，弄得一嘴糖沫，趕緊吐掉，坐著傷心半天。我手里的這一張可能是一塊能吹出大氣泡的包裝紙，否則怎么會(huì)小心翼翼地來(lái)做紀(jì)念呢？我小時(shí)候并不是很乖巧的那種孩子，常常為著要不到兩毛的零用錢(qián)就賴(lài)在地上打滾，然后一邊打滾一邊偷看母親的臉色，直到母親被我搞煩了，我拿到零用錢(qián)，才歡天喜地地跑到街上去，或者就這樣跑去買(mǎi)了一個(gè)“白雪公主”，然后就嚼到天黑。

如果現(xiàn)在還有那樣的工廠，恐怕不再是用腳踏車(chē)輪制造，而可能是用飛機(jī)輪子了——我這樣游戲地想著。那一本母親珍藏十幾年的國(guó)語(yǔ)字典，薄薄的一本，里面缺頁(yè)的缺頁(yè)、涂抹的涂抹，對(duì)我已經(jīng)毫無(wú)用處，只剩下紀(jì)念的價(jià)值。那一張泡泡糖的包裝紙，整整齊齊，毫無(wú)毀損，卻寶藏了一段十分快樂(lè)的記憶，使我想起真如白雪一樣無(wú)瑕的少年歲月，因?yàn)樗菢影?，那樣純凈，幾乎所有的事物都可以涵容?/p>

（節(jié)選自林清玄《白雪少年》。題目為編者加）

寫(xiě)作借鑒

文章由“白雪公主泡泡糖”包裝紙引出“我”的回憶，由此凸顯少年歲月的純真無(wú)邪、無(wú)憂無(wú)慮。“白雪公主泡泡糖”包裝紙是本文的行文線索，在文中穿針引線，“白雪少年”的形象便借助對(duì)“白雪公主泡泡糖”的回憶逐漸清晰起來(lái)?！鞍籽┕髋菖萏恰卑b紙也因留有“我”少年時(shí)期的印跡而變得更有紀(jì)念意義。

（鄒永進(jìn)）