安寧
我在女兒愈堆愈高的玩具和衣服之中,常常會探出頭來,回想自己的童年。
那時家里小孩子多,大人們很少會關(guān)注到小孩子的需求,只要能讓孩子們吃飽飯,就算完成了為人父母的任務(wù),再加上生活的艱難,花錢買昂貴的玩具算得上是一種奢侈的行為了。所以自制玩具,就成了孩子們和大人們樂此不疲的一件事。父母會將線箍做成小車,讓我們玩上很久;我們自己也會將磚頭磨出紅色或者灰色的粉末,而后用紙片包起來,當(dāng)成顏料使用。甚至一坨用水澆濕的泥巴,也是上好的玩具,我們會將其做成小碗狀,而后用力摔在地上,并在那清脆的響聲里,樂得花枝亂顫。還有小雞、小鴨、小鵝們,更是每一個孩子不可或缺的玩伴,它們的成長與我們的童年如此完美地契合在一起,就好像每一個小動物都參與到了我們的生命中一樣。
想起一個已經(jīng)有了兩個孩子的美國朋友又樂此不疲地生下了第三個寶寶,我寫信問她,生這么多孩子累不累,又說,在當(dāng)下中國,養(yǎng)育一個孩子的成本很高,因為什么都想給孩子最好的,所以斷然不會像她那樣不計成本地生下一個又一個孩子。而這位朋友則淡然地回應(yīng)我說,不必為孩子的將來擔(dān)憂,他們自有他們的人生和道路,最簡單的物質(zhì)生活或許就是最好的。而今想想,過度給予孩子物質(zhì),不過是為了滿足成人的虛榮,而這樣的滿足,經(jīng)年累月,便讓一個原本不慕繁華的孩子,慢慢像成人一樣世俗,喜歡攀比。而這樣的錯誤,成人并不自知,于是便惡性循環(huán),不斷地給予,不斷地索取,最終讓一個美好的心靈,在物欲中無限庸常下去。
可是能夠理性給予的父母,又有多少呢?成人總是將自己所有對于人生的希求與渴望,全部加諸于孩子身上,覺得自己成長中所缺少的,就一定是孩子所需要的。就像,而今尚不知華衣美服為何物的女兒,定然也不會在人群中,因為衣服老舊而尷尬或難堪。女兒只關(guān)心吃喝拉撒,只會在這些需求得不到回應(yīng)時,小啞巴一樣啊啊地叫著,以此喚我們來幫她解決人生難題。至于她穿的是什么品牌的衣服鞋襪,有沒有因為質(zhì)量不好而起了毛球,抱她出去散步時,別人夸她好看是出于真心還是假意,她的爸爸媽媽所從事的職業(yè)是否體面有錢,一概不在女兒關(guān)注的范圍之內(nèi);至于別人送的玩具我又轉(zhuǎn)送給了誰,哪些玩具是有錢的叔叔送的,哪些是節(jié)儉的阿姨給的,女兒也不放在心上。世界在女兒眼里,是溫暖的橘黃色,或者明亮的天藍色,偶爾灰暗,那也是因為沒人陪她玩耍。
常常會在附近的幼兒園門口,看見年輕的爸爸媽媽接孩子放學(xué),但是并不回家,而是帶著想要開心玩耍的孩子,奔赴不同的地方,去學(xué)習(xí)鋼琴、繪畫或是音樂、舞蹈,好像每一個孩子都是天生的能歌善舞的藝術(shù)家。至于這些孩子在輔導(dǎo)班里是昏昏欲睡,還是孤獨地看著窗外發(fā)呆,做父母的,并不關(guān)心,只要他們站在門口迎接孩子的時候,能夠看到他與其他孩子一起羊一樣地被放出來,就算圓滿完成了任務(wù)。
每次走在路上,看到這些被父母的理想捆綁的小孩,我就慶幸自己生長在鄉(xiāng)下,父母沒有錢送我去各式的輔導(dǎo)班,也沒有時間搭理我的藝術(shù)才華,我像一個被放逐的野馬或者兔子,在散發(fā)著泥土芳香的大地上飛奔。我撿拾稻穗,捕捉知了,采摘棉花,種植紅薯,秋天的田野上有些微涼,大人們將我遺忘,但我與小伙伴們,卻自有一片自由馳騁的天地,這片天地與被迫關(guān)在室內(nèi)學(xué)習(xí)如何畫一只小鳥的孩子相比,充滿了詩意、斑斕又靈動的色彩。
是的,只有大自然,才是一個孩子最美好的世界,每一個孩子,都是天生的藝術(shù)家。只不過,他不是在黑板或者紙張上繪畫,或者站在講臺上唱歌,而需要在大自然中,放聲歌唱,恣意描摹,盡情創(chuàng)造。
而那些被關(guān)在籠子里的鳥兒啊,再如何起舞,也不過是對真實自然矯情的復(fù)制。endprint