楊恒戰(zhàn)
當(dāng)?shù)V泉水裝入瓶內(nèi)開始在市場上售賣時(shí),我剛走出校園在小城內(nèi)參加工作,當(dāng)時(shí)我和同事對此充滿了質(zhì)疑與不屑,誰會拿錢買水喝呢?如今,礦泉水已成為生活必需品,在賓館、超市、車站等公共場所隨處可見,若哪個(gè)辦公室沒有礦泉水便令人覺得少了些什么。
我讀小學(xué)的兒子更是對礦泉水情有獨(dú)鐘,即便在寒冷的冬季,依然拿杯子接冰涼的礦泉水喝。兒子自出生喝的就是自來水和礦泉水,方便而干凈。幼時(shí)的我喝水卻不是件容易的事,遇到干旱季節(jié),還需要付出艱辛的勞動。
記憶像乘坐了時(shí)光機(jī)似的又回到了童年,那時(shí)全村人畜的飲水全依仗著兩口老井,一口在前街路南,另一口在后街東段校門口。老井存在了多久,村里的長者也說不清,井口砌著厚重而滑溜的長條型青石塊,凹凸不平、長滿青苔的井壁訴說著歲月的滄桑。
天微微亮?xí)r,老井處就已經(jīng)熱鬧起來,村民紛紛挑著扁擔(dān)來挑水,人多時(shí)還要排隊(duì)。取水的工具很特別,一根又粗又長的橫木被吊到半空中,就像一桿巨大的稱。橫木的一端掛上水桶,沉入井底,有節(jié)奏地?cái)[動幾下就把水打了上來。打水看似輕松,卻是件挺難的技術(shù)活兒,我終沒有學(xué)會。
那時(shí),家家戶戶都有一個(gè)大水缸,要往返多次才能將水缸擔(dān)滿。擔(dān)水時(shí)扁擔(dān)會發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響,是村內(nèi)美妙的樂曲,從黎明演奏到黃昏。那時(shí)的街巷還沒硬化,水桶濺出的水滴落在塵土上,留下一條條痕跡,由老井一直延續(xù)到各家門口,繪成了一幅美麗的圖畫。
當(dāng)我讀小學(xué)時(shí),一種叫壓井的新型取水工具誕生了,因其便捷,很快就走入了千家萬戶。人們?nèi)∷挥迷倥苓h(yuǎn)路,更不用排隊(duì),在自家院內(nèi)就可隨時(shí)壓水。老井日漸沉寂,很快退出了歷史的舞臺。而壓水的重?fù)?dān)大多落在了我身上,除做飯外,還要供家畜、家禽飲用。每每放學(xué)后,踏入家門做的第一件事就是壓水,常壓得腰酸胳膊疼。童年的我曾壓壞了兩個(gè)井,也在壓水中漸漸長大。
讀初中時(shí),壓井竟?jié)u漸地變得不好使喚了。隨著農(nóng)村水利設(shè)施的日趨完善,田地都配備了機(jī)井,農(nóng)民靠天吃飯的日子過去了,但地下水也因此遭到了過度開采。尤其遇到干旱季節(jié),水位下降得厲害,壓水就變得很吃力,每壓一次只淅淅瀝瀝地流出一點(diǎn)兒,一桶水要壓上半天。于是,家家戶戶把閑置多年的大水缸又用了起來,找來水桶、塑料壺等盛水的器皿,用架子車或三輪車直接去田地機(jī)井處接水。這種情況給精明的商家?guī)砹藷o限商機(jī),他們開動腦筋,很快就發(fā)明了一種更先進(jìn)的取水工具——拉井。
壓井長時(shí)間不用水就回去了,再壓水時(shí),需朝井里添水,反復(fù)壓一陣子才能把地下水壓上來。而拉井與壓井相比,其最大的優(yōu)勢就是不回水,即便在干旱的季節(jié),也能很方便地把地下水壓上來。
再后來,拉井也漸漸淡出了人們的視野,被一種小機(jī)井所取代。井口有碗口般大,僅能放下一個(gè)很小的潛水泵,連上電源,水就借助機(jī)械的力量抽上來。因省去了人力,飲水終于變成了一件便捷的事情。
但生活并沒有因此而止步,依然日新月異地改變著。如今,國家又在農(nóng)村大力實(shí)施安全飲水工程,自來水也走進(jìn)普通農(nóng)家,甚至可以把水龍頭直接引到灶臺旁。只需輕輕一擰,清澈而甘甜的深井水便嘩嘩地流了出來。
小機(jī)井剛登上舞臺又匆匆謝幕,壓井、拉井已被毀掉。一次重回故里,發(fā)現(xiàn)那兩口老井也被填埋,沒留下一絲的痕跡。每每想起滄桑的老井曾供給著全村人畜的飲水,心中不免有些失落。無數(shù)個(gè)夜里,村里的老井再次出現(xiàn)在我的夢中,父輩們挑水時(shí)扁擔(dān)所發(fā)出的“吱呀”聲讓我無比懷念那些艱辛卻難忘的悠遠(yuǎn)歲月。endprint