溫天一

似乎，盧正雨的個(gè)人故事就像是周星馳電影中的

那些橋段，一個(gè)小人物在他人的訕笑和自己的認(rèn)真之中

努力爭(zhēng)上游。他曾經(jīng)是星爺?shù)姆劢z，后來成為

《西游降魔篇》以及《美人魚》的編劇，現(xiàn)在，他成為導(dǎo)演

他看起來依舊像是一個(gè)硬朗中略帶清秀的小鎮(zhèn)青年，帶著湖南口音的普通話，尾音拖得略長(zhǎng)，所以自帶一點(diǎn)喜劇效果。

7月7日，作為電影導(dǎo)演與編劇的盧正雨，所創(chuàng)作的第一部劇情長(zhǎng)片《絕世高手》登陸院線。而在此之前，這個(gè)大部分人聽起來還略為陌生的名字，是與另外一個(gè)鼎鼎大名的人物連接在一起：周星馳。

曾經(jīng)，他是周星馳的粉絲，那時(shí)候最大的理想是在他的電影里演一個(gè)角色，“躺在地上的尸體都行”。之后，他成了周星馳近年兩部電影《西游降魔篇》與《美人魚》的編劇之一?，F(xiàn)在，他開始獨(dú)立拍攝屬于自己的電影。

聽起來，這似乎也是一個(gè)帶有周星馳色彩的勵(lì)志故事。

“我們都是這樣長(zhǎng)大的”

創(chuàng)作《絕世高手》的劇本，盧正雨前前后后幾乎花費(fèi)了三年，大綱，構(gòu)架，添上血肉，推翻，重建，再推翻，“最終一步步接近正確答案”。

對(duì)于自己的第一部作品，盧正雨非常小心翼翼，就像絕大多數(shù)喜劇創(chuàng)作者一樣，他們遠(yuǎn)沒有銀幕上或者大眾印象中所想象的那么即興或者隨意，仿佛笑點(diǎn)俯拾皆是，如同節(jié)日的煙花一樣火光四濺。

盧正雨不是這樣。在拍攝《絕世高手》之前，除了周星馳的兩部片子，他已經(jīng)完成了網(wǎng)劇《嘻哈四重奏》 的五季，并且創(chuàng)作了短片版的《絕世高手》，在網(wǎng)絡(luò)上積累起了一定的名氣，他在隨時(shí)等待著一個(gè)變化。

“我突然開始意識(shí)到，做電影其實(shí)并不只能是一些創(chuàng)意靈感或者段子的堆砌，它更需要一個(gè)扎實(shí)的一百分鐘左右的故事，以及各種技術(shù)的支撐?！北R正雨這樣對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說。

在三年的時(shí)間內(nèi)，作為一名理工科學(xué)歷背景、非科班出身的“草根”電影導(dǎo)演，盧正雨開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)一名正規(guī)電影導(dǎo)演所需要掌握的一切技能，“但技術(shù)并不難，認(rèn)真去學(xué)就可以了，真正嚴(yán)酷的還是劇本，我要最終寫一個(gè)自己能夠勝任，并且還要帶點(diǎn)刺激與挑戰(zhàn)的故事?！?/p>

作為一名美食、功夫以及漫畫的愛好者，盧正雨最終想到了將它們都結(jié)合在一起的創(chuàng)意。一個(gè)一心想著要發(fā)大財(cái)?shù)幕旎毂R小魚，因?yàn)橐粋€(gè)騙局誤闖入了一條雖然身處現(xiàn)代城市、卻帶有濃厚八九十年代背景的“墮落街”上，他在這里卷入了美食的江湖，并且最終遇到了愛情，成全了自己。

在盧正雨看來，這部片子真正寄托情懷之處在于，“時(shí)代發(fā)展和變化得太快了，所以我們?cè)絹碓綉雅f，我特別想讓大家一起重溫小時(shí)候的美好”。

《絕世高手》劇照：盧正雨認(rèn)真研讀“追女秘籍”。

《絕世高手》有幾款預(yù)告片中，在以范偉為主角的一款中，作為一個(gè)隱藏在俗世人間的“隱退高手”，他一邊織著毛衣，一邊用帶有自己獨(dú)特韻律感的節(jié)奏說著臺(tái)詞，背景音樂是屠洪剛的《中國(guó)功夫》;而以蔡國(guó)慶為主題的一款中，作為電影中最大的“反派”，“蔡老板”一邊唱著改編版的他的晚會(huì)歌曲代表作《365個(gè)祝?！罚贿叢煌５赝虏壑磺?，比如“處女座”導(dǎo)演把“片子剪了一千四百四十遍”，“我心里每天都罵著一千四百四十多個(gè)臭不要臉。”

而事實(shí)上，不論是范偉在電影中所身處的背景“墮落街”，還是與本身固有形象有著巨大反差的蔡國(guó)慶，他們盡管在預(yù)告片中用惡搞或者戲仿的形式，顛覆著自己以往的形象，但這一切“惡搞”之所以成立的根源，全部都來自所有中國(guó)大陸80、90后們的集體記憶，那些歌曲、漫畫、游戲機(jī)、臺(tái)球廳、海報(bào)標(biāo)語(yǔ)以及整整一條“墮落街”上的風(fēng)土人情，全部都是盧正雨對(duì)于自己那一代人集體記憶的投射。

如果按照百度百科的形式，盧正雨簡(jiǎn)歷的第一句話應(yīng)該是這樣，盧正雨，男，上世紀(jì)80年代前期出生于湖南省益陽(yáng)市安化縣。

他擁有著一個(gè)中國(guó)80后最為典型的童年，普通家庭，沒那么有錢，但也不窮困;小城市，沒那么發(fā)達(dá)，但也不算閉塞，至少能看到《綜藝大觀》與《中華小當(dāng)家》，當(dāng)然還有煙霧繚繞的錄像廳里無數(shù)的港產(chǎn)喜劇片。

小時(shí)候的盧正雨住在一棟筒子樓里，那是中國(guó)七八十年代特有的房屋分配制度下的產(chǎn)物，帶有著濃厚的時(shí)代特征。盧正雨還記得那條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，公用的衛(wèi)生間與廚房，一家做飯全樓飄香，鄰居們沒有秘密，吵架或者聊天的聲音，全部街巷皆聞。

后來他慢慢長(zhǎng)大，離開了那里，再后來周遭的一切突然開始如加速馬達(dá)一樣迅速變化，身處其中的他覺得一切都在飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)，即便如今的他也還是一個(gè)年輕人，但童年的記憶卻是往事只能回味。

《絕世高手》劇照“女張飛”郭采潔。

他要在電影中挽住時(shí)光。

盧正雨為《絕世高手》特意搭建出了一條真正的“墮落街”，這個(gè)名字的靈感來源是曾經(jīng)存在于湖南長(zhǎng)沙岳麓山大學(xué)城附近的一條真實(shí)的街道，里面提供著小吃、住宿、補(bǔ)習(xí)，以及其他各種可能略帶曖昧色彩的服務(wù)。它在2008年被拆除，在盧正雨看來，“墮落街”正代表著他一去不回的往昔時(shí)光。

在電影中，盧正雨給“墮落街”上的每一家店鋪都取了名字，比如“夏師傅理發(fā)店”“綜藝大觀小龍蝦店”，街上還散落著游藝廳、卡拉OK以及新華書店，墻上貼著“四有新人”的海報(bào)標(biāo)語(yǔ)，而在電影中，他還特意運(yùn)用了一個(gè)俯拍鏡頭，在一片光華燦爛的城市夜景中，墮落街如同一個(gè)老房子的天井一般，突兀地存身在現(xiàn)代都市中?！熬秃帽雀舯谌拙褪菄?guó)貿(mào)CBD，而退回三米，就是我的童年?！北R正雨這樣說。

喜劇之王

絕世高手范偉

對(duì)于盧正雨來說，他永遠(yuǎn)無法忘記自己在中學(xué)時(shí)期，第一次在電視上看到電影《喜劇之王》的時(shí)刻。

神秘大師陳沖

其實(shí)在那之前，作為一名小城少年，他已經(jīng)正經(jīng)八百地看了大量港產(chǎn)功夫喜劇以及各種漫畫書籍，還曾經(jīng)因?yàn)槊詰俟Ψ螂娪?，正式去學(xué)習(xí)武術(shù)，甚至在校際交流活動(dòng)上表演的時(shí)候，被大家半開玩笑地冠以“安化李連杰”的綽號(hào)。

但《喜劇之王》讓他的人生從此改變。

彼時(shí)的中學(xué)少年還說不出究竟被哪里所打動(dòng)，但那個(gè)在劇組跑著龍?zhí)籽菔w，卻在枕頭下珍藏著一本閱讀千百遍書頁(yè)都卷了邊兒《演員自我修養(yǎng)》的尹天仇，卻成了他一生的偶像。

在盧正雨看來，他意味著一個(gè)草根默默向上游的夢(mèng)想，盡管其中夾雜著無數(shù)的酸甜苦辣與世態(tài)炎涼，是童話，也是現(xiàn)實(shí)。

他想要成為他。

雖然作為一名小城少年，盧正雨并沒有敢在高考的時(shí)候直接報(bào)考藝術(shù)類學(xué)校，也盡管他在電影里戀戀難忘著自己的童年，并且感慨時(shí)光走得太快，但某種程度上說，時(shí)代還是成全了他。

大學(xué)二年級(jí)，盧正雨擁有了人生中第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，他用它拍了自己的第一部“電影”作品，拍了整整一個(gè)學(xué)期。

那并不是一部原創(chuàng)作品，實(shí)際情況是，他和他宿舍的同學(xué)們一起，用拉片的方式，一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭地模擬拍攝了一遍《無間道》。

盧正雨演梁朝偉的角色，他的同學(xué)們分別當(dāng)自己是劉德華、黃秋生、曾志偉等等，“鏡頭對(duì)準(zhǔn)我同學(xué)的時(shí)候，我就給他說戲，拍到我的時(shí)候，他就執(zhí)導(dǎo)我，然后我倆對(duì)手戲的時(shí)候，就立著一個(gè)三腳架自動(dòng)拍?！北R正雨回憶起這些，有點(diǎn)忍俊不禁。

“但在一切之中，最搞笑的是，我們當(dāng)時(shí)都非常非常認(rèn)真?！薄拔艺嫦褡约壕褪橇撼瘋ツ菢幼咝陌。?dāng)時(shí)還真有同學(xué)說我像梁朝偉。但我才不管究竟像不像呢，反正誰(shuí)也別攔著我拍電影?！?/p>

這樣的《無間道》拍攝完成之后，盧正雨把它上傳到了當(dāng)年一個(gè)叫做“三杯水”的視頻網(wǎng)站，后來這部“作品”又風(fēng)靡了全國(guó)各大高校的BBS。但在《無間道》之后，盧正雨沒有接著翻拍《英雄本色》或者《縱橫四?！罚橇⒖涕_始了原創(chuàng)。他拍了一部叫做“高手”、某種程度上帶有如今“絕世高手”雛形色彩的短片，并且最后獲得了2006年的“北京大學(xué)生電影節(jié)”的優(yōu)秀劇情短片獎(jiǎng)。

從那時(shí)候起，盧正雨覺得，自己仿佛真的有希望可以成為一名電影導(dǎo)演。

大學(xué)畢業(yè)后，他正式開始了“北漂”。

他先被一家新媒體公司聘用，但沒多久，公司就倒閉了。然后他開始給一些公司剪輯年會(huì)視頻或者拍攝婚禮錄像，有時(shí)候窮到摔傷了手臂卻沒錢看醫(yī)生，他就開始蒙頭大睡，等到第二天家里打錢來了再去醫(yī)院?！暗艺鏇]覺得有多苦，因?yàn)槟欠N感覺在周星馳的電影中，全是浪漫?！?/p>

那是盧正雨苦中作樂的日子，每一個(gè)場(chǎng)景，幾乎都會(huì)讓人聯(lián)想到那部著名的《喜劇之王》。

朋友介紹他去拍攝剪輯一段婚禮錄像，結(jié)果與正?；槎Y錄像配著“今天是個(gè)好日子”之類喜氣洋洋的音樂不同，盧正雨用拍藝術(shù)片的方式拍出了一段致敬電影《教父》式的段落，節(jié)奏舒緩、肅穆又哀傷。而在剪輯年會(huì)視頻的時(shí)候，他反而發(fā)現(xiàn)了很多好玩的東西。比如2007年正值電影《色戒》上映，有一家公司就有一個(gè)女職員模仿王佳芝，演了一段“我要鴿子蛋”的小品。據(jù)說表演非常精彩，讓盧正雨至今還在驚嘆著“高手在民間”。

從“盧正雨”到“盧小魚”

盧正雨的人生真正與周星馳建立起交集，是在2008年。那時(shí)周星馳的《長(zhǎng)江7號(hào)》即將上映，而他本人也為了宣傳，參加了某訪談節(jié)目。盧正雨作為粉絲代表，在周星馳影迷會(huì)的邀請(qǐng)下，拍攝了一部小短片在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)放映，并且作為節(jié)目的觀眾，第一次見到了自己的偶像。

他覺得自己見到了 “最熟悉的陌生人”，但仿佛又沒有之前預(yù)先設(shè)想的那樣緊張。他記得周星馳與他握手的時(shí)候，眼神很專注，力度很大，并且，最重要的是，他對(duì)著所有人說，“片子拍得很好”。雖然事后有人對(duì)盧正雨說，那夸獎(jiǎng)不過是節(jié)目流程或者禮貌使然，但他不管，“我就是相信是真的”。

見到周星馳之后的盧正雨，生活仿佛也沒有太大的改變，他依然剪輯各種廣告視頻糊口，同時(shí)也趁著網(wǎng)絡(luò)的興起，開始拍攝一些視頻短劇。在拍攝植入廣告視頻的時(shí)候，每天也在經(jīng)歷著各種瑣碎的“甲方乙方”式的煩惱，而在拍攝完一部模擬致敬周星馳《唐伯虎點(diǎn)秋香》的短片《秋香從此不用點(diǎn)》之后，盧正雨導(dǎo)演了成系列的網(wǎng)絡(luò)喜劇《嘻哈四重奏》。

那似乎是他第一次真正走出了少年時(shí)代的港片影響，他拍了一個(gè)關(guān)于現(xiàn)代辦公室的情景喜劇故事，并借著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的東風(fēng)，開始在線上小有名氣。

以后的故事，人們都略有耳聞。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的盧正雨與代表港產(chǎn)喜劇流金歲月的周星馳因?yàn)椤段饔谓的泛汀睹廊唆~》正式有了合作上的交集。

但面對(duì)周星馳，盧正雨依然把自己定位為“一個(gè)學(xué)生”。他觀察他拍電影的狀態(tài)，工作的流程，并且通過這些潛移默化的影響，來解答自己一直以來的某些困惑。盧正雨還記得，某一次在忙碌的片場(chǎng)，看到坐在取景框后滿頭灰白頭發(fā)的周星馳，他突然想起了自己的少年時(shí)光，有個(gè)湖南小鎮(zhèn)上的孩子，坐在電視機(jī)前，一會(huì)兒瘋狂大笑，一會(huì)兒又在流眼淚。

那些時(shí)光的印記重疊在一起，也如同電影的蒙太奇一般，帶著一點(diǎn)營(yíng)造出來的、奇妙的巧合意味。

就如同周星馳喜歡在大部分電影中管自己叫“周星星”一樣，盧正雨也在自己后來的網(wǎng)絡(luò)短劇作品中，給自己起了一個(gè)一直沿用到《絕世高手》中的名字，盧小魚。而“絕世高手”的片名，事實(shí)上，也是來源于他之前拍攝過的一部模擬舊時(shí)代邵氏功夫喜劇的惡搞短片。

他把這些“重復(fù)”或者“沿用”歸結(jié)于自己是“一個(gè)處女座”導(dǎo)演，有著天然的“想名字糾結(jié)癥”，于是“遇到一個(gè)好的，就會(huì)一直用下去”。

但事實(shí)上，對(duì)于盧正雨來說，他真正心愛的故事核心，都是草根與勵(lì)志的結(jié)合?！氨R小魚”意味著一個(gè)卑微的、在別人的笑聲中自己卻覺得認(rèn)真極了的小人物，而“絕世高手”則在語(yǔ)境中散發(fā)出一點(diǎn)“高手在民間”的意味，非常有人情味。

周星馳曾經(jīng)說過，“我拍了很多悲劇，但你們都覺得那是喜劇?！钡诒R正雨看來，周星馳電影大部分的價(jià)值觀，其實(shí)都是最簡(jiǎn)單樸素的“真善美”與“小人物”的結(jié)合。他的家庭、童年、所受到的教育和成長(zhǎng)經(jīng)歷，都與周星馳有著極大的差異，但“一個(gè)草根向上游”的故事，卻是始終揮之不去的影響。

“我不喜歡現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上流行的‘黑雞湯，什么怎么堅(jiān)持都沒有用啊，一切都是虛空啊，我是真的相信草根只要有夢(mèng)想，并且付出足夠的努力，奇跡就是有可能發(fā)生的，盡管那是一個(gè)漫長(zhǎng)又漫長(zhǎng)的過程?！北R正雨最后對(duì)《中國(guó)新聞周刊》這樣說道。