施維猛+吳丹+陳起拓+張平+王培陽+吳丹

在中國(guó)眾多的木偶戲劇種中，至今傳承著完整的表演藝術(shù)、偶頭制作工藝和劇種音樂“傀儡調(diào)”的泉州提線木偶戲是獨(dú)特的一種。2012年，它成為聯(lián)合國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“優(yōu)秀實(shí)踐項(xiàng)目”。

夏季，泉州已過了開滿刺桐花的時(shí)節(jié)。走在最繁華的西街，仍能從滿目的蔥郁中想象唐代詩人陳樵形容的“刺桐城，云屋萬家，樓雉數(shù)里”。這條擁有千年歷史的老街，沿途皆是燕尾脊的閩南紅磚厝，夾雜著普通人家的現(xiàn)代民居。古老的紅磚與青綠的刺桐樹下，是老城安詳生活與現(xiàn)代商業(yè)氣息的新舊交織。

如果想要追溯泉州古城的歷史過往，除了在西街深處考證每一幢紅磚建筑的來由，也可去看一場(chǎng)地道的泉州提線木偶戲。

每個(gè)周末，位于通政巷內(nèi)的泉州木偶劇團(tuán)，總有一批年輕的90后演員帶著六七十厘米高的提線木偶登臺(tái)，為當(dāng)?shù)厝俗雒赓M(fèi)公演。如此傳統(tǒng)已堅(jiān)持多年。

在泉州木偶劇團(tuán)三樓一間陳舊簡(jiǎn)陋的20平方米工作室里，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人林聰鵬30多年如一日在木桌上伏案刻木偶頭。從16歲進(jìn)劇團(tuán)至今，林聰鵬已雕刻了上千個(gè)木偶頭。他的作品有些進(jìn)了博物館，有些放在工作室或后臺(tái)，大部分仍在世界各地的舞臺(tái)上演出。

2006年，泉州木偶藝術(shù)被列為首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。2012年，泉州木偶劇團(tuán)入選“聯(lián)合國(guó)教科文組織保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公約優(yōu)秀實(shí)踐名冊(cè)”。

據(jù)史學(xué)家估計(jì)，木偶戲在唐代隨中原河洛移民進(jìn)入泉州。至宋代，木偶戲在泉州已相當(dāng)興盛，當(dāng)時(shí)的泉州木偶頭，全部由民間雕刻神像的專業(yè)作坊兼營(yíng)制作，帶有很強(qiáng)的佛教藝術(shù)痕跡。

“提線木偶戲又叫‘懸絲傀儡戲，在泉州民間也叫‘嘉禮戲?！比菽九紕F(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王景賢說，過去的木偶被視為人與神之間溝通的媒介，所謂“嘉禮”，意味著人對(duì)神的奉獻(xiàn)。

泉州舊時(shí)有“泉南佛國(guó)”之稱，一度輝煌的海港城市，也曾被馬可·波羅拿來跟埃及亞歷山大港相提并論。宋元時(shí)的泉州是多元融合的社會(huì)，佛教、道教、伊斯蘭教、天主教等諸多宗教文化在古城各占一席，外籍商人來往頻密。閩南人重視民俗與宗教活動(dòng)，除兇、納吉、祭煞、敬神禮儀，乃至婚喪嫁娶、生老病死的禮俗中，木偶戲都必不可少。

泉州地處東南沿海，歷代王朝對(duì)此地的控制相比內(nèi)地更弱，在中原衰落的文化，意外地在泉州生根，保存完好。

“宋元時(shí)期的泉州是‘東方第一大港，多年沒有戰(zhàn)亂?！蓖蹙百t認(rèn)為，泉州提線木偶戲之所以被評(píng)為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，全因木偶戲在泉州這個(gè)特殊的地理位置受到保護(hù)，包括木偶表演、木偶頭制作和傳統(tǒng)音樂的整套木偶藝術(shù)體系，都延續(xù)了千年，從未出現(xiàn)過文化斷裂。

難度最高的古代木偶藝術(shù)

泉州提線木偶戲之考究，在于千年來始終用閩南盛產(chǎn)的樟木雕刻栩栩如生的木偶頭。一只小小的木偶頭，不但繼承著自唐宋以來的繪畫、雕刻和彩塑工藝，也在中國(guó)民間美術(shù)史上占有一席之地。

清代人蔡鴻儒在《晉水常談錄》里寫：“刻木為人，外披以文繡，以絲牽引，宛然如生，謂之傀儡，所云木絲也。泉人最工此技。”明清之前，泉州從事木偶雕刻藝術(shù)的手工藝人不計(jì)其數(shù)，雕刻技術(shù)也是中國(guó)之最。

非遺傳承人林聰鵬出身于手工藝世家。他的祖父是泉州著名的銀飾雕刻師，父親林存忠是傳統(tǒng)紙?jiān)嚾?，兄長(zhǎng)林聰權(quán)少年時(shí)就進(jìn)了泉州木偶劇團(tuán)自學(xué)木偶雕刻。12歲時(shí)，林聰鵬跟著兄長(zhǎng)學(xué)雕刻，剛拿起刻刀，完全推不動(dòng)，“力氣太小，要用肩膀帶動(dòng)手腕來推，搞不好就要受傷。光是學(xué)怎么拿刻刀，就要學(xué)好幾年?！爆F(xiàn)在，一把粗樸的刻刀拿在他手中，削木如泥，手法圓熟靈巧，刀跡細(xì)致明快。

木偶的制作只選用質(zhì)輕、耐濕、不生蛀蟲的樟木根，“木紋是交叉的，不會(huì)變形開裂”。林聰鵬的桌前放著“雷公”和“奸臣”的兩個(gè)傳統(tǒng)木偶頭，正在修補(bǔ)上色，“這兩只木偶頭都有幾十年歷史了，仍然在演戲。如果保護(hù)得當(dāng)，一個(gè)木偶頭可以用上100年。”

“木偶頭制作跟木雕不同，木雕大部分是把木頭固定起來，用鎯頭一點(diǎn)點(diǎn)敲。制作偶頭從頭到尾都是削皮，腦子里要先有人物的輪廓和形態(tài)?！绷致旟i說，木偶頭難在定型，每下一刀，都是緩慢而精確的減法藝術(shù)，“一只眼睛刻歪了，一個(gè)作品也就廢了?！?/p>

人的臉有千種形態(tài)，眼鼻口耳的變化是無窮的。泉州木偶雕刻家總結(jié)出“五形三骨”，光是面、目、口、鼻、眉以及眉骨、顴骨、下顎骨的細(xì)微變化，就有數(shù)十種之多。五官的移位或聚散，都能強(qiáng)化出不同的個(gè)性。

泉州木偶雕刻有一套嚴(yán)密程序，包括開胚、定形、細(xì)雕、裱紙、磨光、補(bǔ)隙、刷泥、粉彩、開臉、蓋蠟十道工序。林聰鵬常常要向外人講述這些程序，索性做了一個(gè)縮略版的木偶制作步驟，直觀展示一個(gè)立體圓雕作品的誕生過程。

早期木偶用真人頭發(fā)做造型，用西藏牦牛的毛做胡須，現(xiàn)在因?yàn)殡y買到材料，都改用棉線、毛線或是假發(fā)。

“打磨拋光這一步，過去的老藝人用河豚魚皮來打磨，用辰砂、銀朱、藤黃、佛青這些礦物顏料來進(jìn)行粉彩上色，通常要上十多遍。”林聰鵬說，到了現(xiàn)代，為了加快速度，都用毛筆打底，噴槍上油漆色，干得更快，色澤比過去鮮亮、光滑、細(xì)膩，也更適應(yīng)現(xiàn)代舞臺(tái)審美。

當(dāng)你看到一只精致的木偶頭，很難想象，如此工序復(fù)雜精細(xì)的制作，只靠幾把基礎(chǔ)的刻刀就能完成機(jī)關(guān)復(fù)雜的作品?！懊恳话芽痰抖际俏易约鹤龅??！绷致旟i靦腆地笑著說，過去他把劇團(tuán)當(dāng)成家，每天除了睡覺吃飯的時(shí)間，都泡在工作室，與木頭、刻刀為伴，聽著桌前的一臺(tái)舊式收音機(jī)，一坐就是好幾個(gè)鐘頭，“現(xiàn)在老了，眼睛花了，畫木偶頭的眉毛、眼線都會(huì)比較吃力。”

如今，在泉州木偶劇團(tuán)任職的50多位老藝人，年紀(jì)最輕的也有38歲?！耙晃荒贻p演員要學(xué)習(xí)操控一只木偶能夠上臺(tái)演出，起碼需要五至十年?！蓖蹙百t說，過去的藝人都是十幾歲開始跟師傅學(xué)童子功，成熟的木偶演員，完成木偶站立、顫抖、轉(zhuǎn)身、揮臂、游走、飲酒，甚至是懸起、回蕩、飛檐走壁的姿態(tài)。

“泉州提線木偶的表演難度是所有木偶戲里面最難的。對(duì)真人動(dòng)作的仿真能力特別強(qiáng)，提線多，操控難，人最細(xì)微的動(dòng)作都能惟妙惟肖地完成，很多觀眾會(huì)覺得就像真人在表演?！蓖蹙百t說，其他國(guó)家或地區(qū)的木偶戲，提線一般只有七八根，難度對(duì)比可想而知。

破敗中重生

老一輩提線木偶藝人都記得，上世紀(jì)60年代，泉州木偶劇團(tuán)到全國(guó)巡演，到一個(gè)地方就駐扎在當(dāng)?shù)貏≡豪?，排練、演出、生火燒飯都在同一間劇院。到演出的時(shí)候，比電影票貴兩三倍的木偶戲總是引得當(dāng)?shù)厝f人空巷，常常一天連演七場(chǎng)，每一場(chǎng)都爆滿。

“以前要看泉州木偶劇團(tuán)的演出，走到哪里都要排隊(duì)。但沒想到，改革開放以后整個(gè)劇團(tuán)處于非常慘淡的低谷?！?992年，王景賢被分派到泉州木偶劇團(tuán)擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)時(shí)，推開劇團(tuán)院門，一片破敗凋零，“那種感覺就像你是一個(gè)丐幫幫主，什么都是破舊的，人心渙散，心很涼。”

王景賢分析市場(chǎng)，與其跟港澳臺(tái)流行文化無謂競(jìng)爭(zhēng)，還不如另辟蹊徑找自己的路。他發(fā)現(xiàn)日本和中國(guó)臺(tái)灣觀眾對(duì)提線木偶戲興趣濃厚，于是不斷爭(zhēng)取境外演出機(jī)會(huì)，邊排演新節(jié)目，邊聯(lián)系駐外機(jī)構(gòu)。最多的時(shí)候，劇團(tuán)能接到十幾個(gè)來自境外的演出邀約，劇團(tuán)漸漸起死回生。

2008年奧運(yùn)會(huì)開幕式，是泉州提線木偶戲引得世界關(guān)注的焦點(diǎn)時(shí)刻。那一年，張藝謀在看遍了秦腔、陜西皮影戲之后，在最后八天的緊急關(guān)頭聯(lián)系到王景賢，導(dǎo)演們坐在一起聽王景賢說了20分鐘，當(dāng)即拍板讓《四將開臺(tái)》的傳統(tǒng)節(jié)目登臺(tái)。開幕式當(dāng)天，在鏗鏘的京劇鑼鼓聲中，四位老藝人提著衣飾華美、做工繁復(fù)的木偶登臺(tái)，每一只木偶都是林聰鵬的嘔心瀝血之作。幾分鐘的節(jié)目，讓泉州提線木偶戲重回大眾視野。此后，劇團(tuán)不斷創(chuàng)作新戲，《古藝新姿活傀儡》和《欽差大臣》等作品拿遍了國(guó)內(nèi)外大獎(jiǎng)。

“保護(hù)非遺，不是像保護(hù)木乃伊一樣放進(jìn)博物館。我們要做活態(tài)傳承?！蓖蹙百t說。

編劇出身的王景賢將悲劇《趙氏孤兒》改編為木偶戲，團(tuán)員一度不敢演，提線木偶總是超現(xiàn)實(shí)、詼諧喜劇的姿態(tài)，能不能演好悲劇，很多人持反對(duì)意見。

林聰鵬接到任務(wù)時(shí)，也有過忐忑。過去的木偶多以神鬼題材來雕刻。要?jiǎng)?chuàng)作適應(yīng)新舞臺(tái)、新題材的《趙氏孤兒》，他先做了泥稿與導(dǎo)演商量，“按照每個(gè)人的個(gè)性去設(shè)計(jì)”，這在過去的木偶頭雕刻中是沒有的步驟。待《趙氏孤兒》登臺(tái)，程嬰回家勸說妻子舍棄親生，其悲慟與焦急，被木偶呈現(xiàn)得逼真而感人。木偶的懸起、回蕩所呈現(xiàn)的超現(xiàn)實(shí)視覺沖擊，也是唯有木偶戲才可實(shí)現(xiàn)的奇妙戲劇景觀。

再有幾年，林聰鵬將會(huì)退休，但他不會(huì)離開木偶制作。喜歡神鬼題材的他，總喜歡挖空心思、花費(fèi)數(shù)年時(shí)間研究如何在一塊木頭上做出機(jī)關(guān)復(fù)雜的精細(xì)木偶頭，不為上臺(tái)，只為實(shí)現(xiàn)天馬行空的創(chuàng)意。他做了一些可以彈出眼珠、吐出舌頭的木偶頭羅漢，花十幾年自制了一個(gè)可以邊走路邊瘦身的機(jī)器人，滿足個(gè)人對(duì)機(jī)械技術(shù)和木偶制作的極致追求。

跟隨林聰鵬20多年的徒弟陳俊翔，已經(jīng)可以獨(dú)立完成一臺(tái)戲的木偶制作。但他仍然覺得學(xué)無止境，“學(xué)木偶雕刻，不只是學(xué)造型、學(xué)技術(shù)，也要學(xué)為人。林老師還有很多獨(dú)門絕技，他懂修復(fù)文物，也懂電焊工、鉗工，這些都是我們這一輩學(xué)不夠的?！薄?