◎朱蕾
愛的禮服
◎朱蕾
那年夏天,我在一間男士禮服店打工。
“叮咚”一聲風(fēng)鈴響中,一位老先生推著輪椅走進(jìn)店里,輪椅上坐著一位和他年紀(jì)相仿的老太太。老先生戴著一頂漁夫帽,帽子上還別了一根羽毛,看著有點(diǎn)兒老頑童的味道。老太太則梳著整齊的銀發(fā)。
我迎了上去:“兩位選禮服嗎?”
老先生捧著自己圓圓的啤酒肚,說:“小姑娘,你看什么禮服能裝得下我這半個(gè)世紀(jì)的啤酒肚?”
我笑了:“有,中號就行,大號的還嫌您這肚子小呢?!?/p>
老先生爽朗地大笑起來。老太太在一旁打趣地說:“那你再多喝點(diǎn)兒啤酒,就可以穿大號的禮服了?!?/p>
我量好尺寸后,問道:“您要參加哪種宴會(huì)?”
老先生把輪椅推到試衣鏡旁,找了一個(gè)最好的角度讓老太太看他試衣服。然后,他轉(zhuǎn)身說:“是葬禮,我太太的葬禮?!?/p>
我立即收起笑容:“對不起?!?/p>
他擺了擺手。一旁的老太太插嘴說:“還沒死呢,我就是他的太太?!?/p>
我有些尷尬,給兩位老人各倒了一杯咖啡。老太太說:“這么多年,他就沒自己買過衣服,他甚至不知道參加葬禮該穿哪一種禮服?!?/p>
老先生喝著咖啡,笑著說:“我有最好的太太,這些從不用我操心?!?/p>
我轉(zhuǎn)身去取一套中號的禮服,聽見老太太對老先生說:“醫(yī)生說我最多只有幾個(gè)月的時(shí)光,這些都要準(zhǔn)備了?!?/p>
老先生接過話頭說:“醫(yī)生說得也不是都準(zhǔn)?!?/p>
老太太笑了起來,說:“不管怎樣,買好了我才放心,我可不想在天上看到你穿著漁夫野營裝參加我的葬禮。你還會(huì)光著腳,因?yàn)檎也恢m子!”
我轉(zhuǎn)過身,竟然被老太太描繪的情景逗笑了。老先生有些不好意思地笑著。老太太對我說:“就要黑色的禮服,配上白色的襯衣,再加上黑色的領(lǐng)帶?!蔽倚睦锵耄豪咸涞墓媸菢?biāo)準(zhǔn)的葬禮服。
老先生拿著衣服進(jìn)了更衣室。老太太對我說:“我七十多歲了,早晚要去天上。我想把平常能做的都給他安排好,怕到時(shí)候他一個(gè)人不習(xí)慣。”我心里一陣難過。
老先生穿好衣服走出來,他揮動(dòng)著手上的領(lǐng)帶說:“誰能幫我系這個(gè)東西?”老太太搖搖頭笑著說:“難道要我把所有領(lǐng)帶都打好嗎?”她示意讓她來系,老先生彎下腰,俯身趴在輪椅上,老太太有些顫抖但熟練地打好領(lǐng)帶。
穿衣鏡前的老先生莊嚴(yán)肅穆,他握著老太太的手,征求著她的意見。老太太說:“挺好的。這禮服讓我想起我們的結(jié)婚禮服來。我們結(jié)婚時(shí)你系的是銀色的領(lǐng)帶,也是我選的?!崩舷壬┥頁嶂咸氖?,動(dòng)情地說:“我希望這套禮服永遠(yuǎn)派不上用場!”
付過錢后,老太太向我致謝。風(fēng)鈴聲中,老先生推著太太出了門??粗麄兊谋秤鞍橹p聲細(xì)語漸行漸遠(yuǎn),我心中不可抑制地涌起對這對老年伴侶的羨慕。原來老了的只是年紀(jì),不是愛情。
摘自《世紀(jì)經(jīng)典散文·潔白祝?!?/p>
延邊人民出版社 圖/劉昌海