陳其曉

自1948年第一次中東戰(zhàn)爭(zhēng)之后（巴勒斯坦戰(zhàn)爭(zhēng)），約旦開(kāi)始接受巴勒斯坦難民，當(dāng)時(shí)陸續(xù)建立了四個(gè)難民營(yíng)區(qū)。時(shí)至今日，巴勒斯坦人民早已融入了當(dāng)?shù)厣鐣?huì)，在約旦，碰到巴勒斯坦人與約旦人是同等概率，他們相互通婚，兩國(guó)人民親如一家。有的難民家庭早已搬離帳篷，建立起了巴勒斯坦居民區(qū)。

1967年第二次中東戰(zhàn)爭(zhēng)（蘇伊士運(yùn)河戰(zhàn)爭(zhēng)）結(jié)束后，約旦政府建立了六個(gè)難民營(yíng)，接受了大量的巴勒斯坦、埃及難民。近些年，隨著伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)及敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，這些國(guó)家的難民再次涌入約旦。除了這幾個(gè)國(guó)家外，有近五千名其他國(guó)家的難民，其中大多數(shù)來(lái)自索馬里和蘇丹。大量難民的流入給當(dāng)?shù)氐幕A(chǔ)設(shè)施及就業(yè)帶來(lái)了挑戰(zhàn)，但約旦官方表示會(huì)善待進(jìn)入約旦的難民。通常難民有三種安置方法：政府安置，由政府及其他官方途徑提供日常所需，管理嚴(yán)格，據(jù)說(shuō)民間要提供物資必須得到相關(guān)部分的許可；難民到難民營(yíng)區(qū)，自己尋找生存的方法，基本住的是簡(jiǎn)易帳篷，條件十分艱苦，據(jù)當(dāng)過(guò)志愿者的留學(xué)生講述，雖然生活不易，但慈善人士發(fā)放物資的時(shí)候，難民仍然有序排隊(duì)領(lǐng)物資，很少發(fā)生哄搶?zhuān)L學(xué)期間沒(méi)有遇到去難民營(yíng)做志愿者的合適機(jī)會(huì)；投靠約旦親友，這種擁有更多的自由，在親友的幫助下，或許可以找到一份勉強(qiáng)糊口的工作。

訪學(xué)期間，有三次對(duì)經(jīng)歷比較深刻：第一次是在從伊爾比德去馬夫拉客的大巴車(chē)上，一個(gè)四歲左右的小女孩，光著腳丫，瘦骨嶙峋，大眼睛怯怯地看著大巴車(chē)上的乘客，手慢慢伸到每個(gè)乘客面前，有時(shí)會(huì)輕輕拽一下衣角，像這樣的孩子在車(chē)站、商場(chǎng)周?chē)寄芤?jiàn)到。途中，看到了路邊的難民區(qū)，都是一人多高的帳篷，帳篷的四面是不同的顏色，很顯然是碎布拼接而成，勉強(qiáng)是個(gè)家吧。據(jù)志愿者同學(xué)講，去年冬天他們?nèi)づ駞^(qū)，外面下雨，里面也下雨，人就坐在被雨水浸濕的墊子上，有的小朋友只穿一件線衣，光著腳丫，其實(shí)那已是穿羽絨服的時(shí)節(jié)，其實(shí)幾年前他們也有溫暖的家。

第二次是在一個(gè)周末的黃昏時(shí)分，約旦冬天五點(diǎn)夜幕就已降臨，我獨(dú)自一人在校園散步，看見(jiàn)三五個(gè)大人和七八個(gè)小孩在校園里面撿橄欖果兒和橄欖樹(shù)葉，校園里面橄欖樹(shù)隨處可見(jiàn)，他們熱情地問(wèn)好，我禮節(jié)性地點(diǎn)頭回答，然后仍然沿著路朝前走。兩圈之后，其中一位女人向我走來(lái)，約三十多歲，燈光并沒(méi)有賦予她臉光澤，穿著與其年齡和天氣不符綠色運(yùn)動(dòng)衣，衣服上面都是油點(diǎn)污漬，她未說(shuō)話前，我有點(diǎn)怕，因?yàn)樾@里面平常沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣行頭的人。走近了，她主動(dòng)問(wèn)好，然后問(wèn)我是不是一個(gè)人散步，她可以陪我散步。后來(lái)在聊天中才知道，這是一家敘利亞難民，他們趁著周末，來(lái)校園清理橄欖葉，為了獲取報(bào)酬，同時(shí)，也撿一些橄欖果、橄欖葉回去腌制食用。當(dāng)她知道我是在學(xué)阿拉伯語(yǔ)，她開(kāi)心地說(shuō)，我的國(guó)家以前是一個(gè)適合學(xué)習(xí)阿語(yǔ)的地方，很多人都會(huì)講標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)，但是現(xiàn)在有戰(zhàn)爭(zhēng)，很危險(xiǎn)，不過(guò)我可以幫你，我們就住在學(xué)校附近，你有空可以來(lái)找我聊天，你多交流語(yǔ)言會(huì)越來(lái)越好，我們的語(yǔ)言很美。從她口中聽(tīng)到這樣的話讓我挺驚訝，此刻，還能想到陪我散步，練習(xí)語(yǔ)言，難道不應(yīng)該是我為你做點(diǎn)什么嗎？

第三次，我聽(tīng)說(shuō)一位留學(xué)生家附近住了一家敘利亞難民，主動(dòng)要求他約見(jiàn)面。后來(lái)在留學(xué)生家見(jiàn)到了他們一家人，進(jìn)門(mén)的時(shí)候見(jiàn)敘利亞男子坐在沙發(fā)上很安靜，他說(shuō)最近挺累，因?yàn)樗业搅艘环菰谔瘘c(diǎn)店做甜點(diǎn)的工作，每天工作十二小時(shí)，工資每天十第（大約人民幣一百），后來(lái)他妻子來(lái)了，抱個(gè)兩個(gè)月的小孩，她妝容精致，膚色白凈，他倆夫妻之間對(duì)話幽默，看得出恩愛(ài)有加。他們以前住在????村，這個(gè)村子在約旦與敘利亞邊境很近的地方，他們帶著兩個(gè)孩子，趁著夜色步行四個(gè)多小時(shí)逃到伊爾比德。我問(wèn)他為什么要在夜間行走，他說(shuō)邊境有政府的軍隊(duì)，發(fā)現(xiàn)出境者會(huì)開(kāi)槍射殺，因?yàn)檎胍刂茢⒗麃喨嗣?，從他的語(yǔ)氣中聽(tīng)不出太多的憤怒。他的妻子是伊爾比德人，所以他們逃到這里，他一個(gè)哥哥在美國(guó)的難民營(yíng)，另一個(gè)在加拿大，其他的已不確定去向。他有三個(gè)孩子，老大先天性的聾啞，老三生出來(lái)，左邊的胳膊就不能動(dòng)，所以目前他們最大的愿望就是能拿到聯(lián)合國(guó)發(fā)的難民證，然后他們一家要去美國(guó)給他們的孩子治病，只能希望他們?cè)缛杖缭敢詢(xún)敗?