張蕾華
當(dāng)紅色五月即將到來,當(dāng)許許多多的人坐上旅游車,開著白駕車,準(zhǔn)備出去度過開開心心的三日游。我卻獨(dú)自一人,默默回到生我養(yǎng)我的村莊,來到父親的墳前。
父親的墳頭上長出了青青的麥苗,蔥花,嫩黃的玉米,高粱和谷子。父親離開我們到今天,已經(jīng)是整整兩個(gè)月了。
2017年3月1日,農(nóng)歷二月初四晚,十時(shí)三十五分,父親合上了他對(duì)這個(gè)塵世,對(duì)這個(gè)家庭,對(duì)兒女依依不舍的一雙眼簾。
他走了。
我不知道,他的一生,真正的是擁有了誰?舍棄了誰?他這一生活得幸福嗎?
或許,他自認(rèn)為是幸福的。
在我很小的時(shí)候,在我初懂人事的時(shí)候。我的兩個(gè)靠山,兩個(gè)長輩,兩個(gè)衣食父母,兩個(gè)老師,兩個(gè)偶像。他們總是在角逐。對(duì),他們不是在和生活角逐,不是在和自然角逐,不是在和社會(huì)角逐,不是在和外人角逐。他們,是在和自己角逐,彼此和對(duì)方角逐,激烈的角逐。
今天的我,仿佛明白了,什么叫做性格決定命運(yùn);仿佛明白了,所謂學(xué)識(shí),才高八斗,對(duì)于一般的家庭而言,都是扯淡。性情和涵養(yǎng),無論是對(duì)于夫妻、兄妹、朋友,才是多么的重要。
他們當(dāng)然談不上有什么學(xué)識(shí),尤其父親。他們是,毀在了不一樣的性情上。
母親,終于離家出走了。
那年,作為家里長女的我,僅僅只有十二歲,弟弟十歲,妹妹,就更小了。
父親,做我們的父親,也開始做起我們的母親。
快樂的日子總是很短,苦難的日子,就是很長。我不知道,那一段艱難的日子,我是怎么過來的?現(xiàn)在,有時(shí)候偶然想起,心里的確很難過。但是,對(duì)于如今的我來說,也只能是黯然一瞬。
我是一個(gè)粗枝大葉的人,一個(gè)不記過去的人。
或許是上帝早就知道我會(huì)出生在這樣一個(gè)家庭,甚至是在我的一生里還會(huì)遭遇到什么?所以,他才提前給我穿上了一件鐵布衫。
2016年8月,父親,性格倔強(qiáng)的父親,終于病倒了。
從2016年8月到2017年2月,我和弟弟,先后將他送到慶陽市人民醫(yī)院,陜西省西京醫(yī)院,慶陽市中醫(yī)院。
但這一切,均回天無力。
父親的癌細(xì)胞,已經(jīng)擴(kuò)散到全身。
我一直不明白,一個(gè)人的離去,為什么總要有病因?為什么總要受盡疼痛,受盡折磨,方可結(jié)束其生命?上帝是要懲罰這個(gè)人這一生的罪孽嗎?
但是,我的父親又有什么罪孽?
他是一個(gè)老實(shí)人!
如果說,他有罪,他只是對(duì)不住自己。他對(duì)自己有罪!他一輩子,只知道與泥土打交道,與衣食打交道,與妻子兒女打交道,與父母打交道。
我不知道,他年輕時(shí),有沒有過風(fēng)花雪月的故事,有沒有過浪漫瀟灑的日子?但我知道,我做他的女兒以來,他,就只是我的父親,母親的丈夫。一個(gè)農(nóng)村家庭普普通通的男人。
他識(shí)字不多,他不會(huì)能工巧匠,但是他卻有一點(diǎn)手藝,做飯。
我不知道,這一優(yōu)點(diǎn),是不是拜賜于母親的離去?
提到母親的離去,我不得不說我的母親,她當(dāng)年只是走出了她自認(rèn)為這個(gè)對(duì)于她來說是牢籠的家。她,并沒有走遠(yuǎn),沒有與我們徹底隔絕斬?cái)?。否則,我不知道,那一段日子,我真的是能不能走下去?
她不間斷的回來。她回來的日子,就是我那段生活中的亮色。
她回來了,她就為我們洗衣做飯,打掃衛(wèi)生,各個(gè)角落收拾一番,給我們留下一些錢,再次出門。
我知道她很不容易。她的生存方式,只有進(jìn)飯館,工廠,依靠雙手和力氣,一樣干著體力上的活。我知道她在縣城呆過,也遠(yuǎn)去過山西……
她太好強(qiáng)了。她,寧可累死,也不會(huì)屈服。
多年后的今天,我終于理解了她,還有他,我的父親母親。他們的悲劇,都不是因?yàn)閷?duì)方怎么樣,而是他們各自的自己,他們都不會(huì)屈服于自己。
2017年的正月末二月初,在父親彌留之際。她回來了,趙寧霞,我的母親,她,回來了。
她和我們一起陪伴父親走完了人生最后的一段日子。
那個(gè)時(shí)候,我看見了他們彼此眼角悄然落下的淚水。
我不知道,他們是否在懺悔?
那天晚上,父親走了的第四日晚上。舉行家祭,母親,跪在靈堂,一曲《相見時(shí)難別亦難》,讓我這個(gè)做女兒的,讓我這個(gè)早已流干了眼淚,上帝已經(jīng)給我穿上鷹爪鐵布衫的人,悲痛難抑,哭出了聲。這個(gè)曲子是她親自點(diǎn)的,邀請(qǐng)樂隊(duì)伴奏。
父親去世后的第五天,在母親的掌舵下,在我和弟弟妹妹的具體操辦中,在親戚鄰居的鼎力相助里,我們風(fēng)風(fēng)光光的安葬了父親。
風(fēng)光二字,在這里作何談?
我們只有一個(gè)意思,就是彌補(bǔ)他這一生對(duì)自己的虧欠!另外,也讓我們心下稍安。
我自認(rèn)為我和他做父女以來,我們最愉快的日子,最幸福的日子,竟然是在他生病住院期間。那一段時(shí)間,是我和他一生中的黃金時(shí)間。
我日日地陪著他,陪他說話,陪他吃飯,給他取藥掛針,給他買衣服,買煙。甚至和他吵架。
人與人之間,是很奇怪的。包括吵架,有時(shí)候不見得就是不好。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候,是我長這么大,第一時(shí)間第一次和父親吵架。在吵中,我知道了他的悲苦。他一歲失去他的父親我的爺爺,他是在他的母親我的奶奶一把屎一把尿中,把他們兄弟姊妹四個(gè)人拉扯大的;在吵中,他知道了我的思想。他知道我長大了,他的女兒長大了。他流淚了,因?yàn)樗窃谒麅?nèi)心里真正的高興了,放心了;當(dāng)然,在爭吵中,我還知道,他也是愛妻子的,愛我的母親的。
我不再是我十九歲那年,他說要給我找婆家,出嫁我,我只半句:“爸爸,我還小,等我……”還沒說完就被他決然打斷:“聽,也得聽,不聽也得聽!”我就再也不敢吭聲了。
這些年,我時(shí)常懷想著我以全級(jí)第一名的成績進(jìn)入寧縣鞏呂初中;想著,我考入寧縣二中??晌抑皇亲x了高一一年,高二開學(xué)報(bào)名的那天,我已經(jīng)來到了學(xué)校,但我毅然撕碎了報(bào)名通知書。
長姐為母,我回來了。我回到這個(gè)家,擔(dān)負(fù)起母親的責(zé)任和擔(dān)子。
早起做飯,下地種田;穿針引線,燒炕取暖。支持父親外出打工,照料弟弟妹妹安心上學(xué),把書念。
我后悔過嗎?我沒有。
雖然昔日的同窗,今天過著我日常已經(jīng)習(xí)慣了口頭上說的,高檔次的生活。但是,當(dāng)我看到今日,弟弟輕車熟路,新開廣告公司,步入正軌道;妹妹也己中轉(zhuǎn)畢業(yè),喜結(jié)良緣,建立新家,早生貴子。
我自己呢?已經(jīng)有一雙可愛的兒女,上初中的上初中,讀小學(xué)的讀小學(xué)。更有一個(gè)體恤我關(guān)心我視我為唯一的丈夫。我還有什么可以遺憾?
況且,在2006年秋天的時(shí)候,我也走了出來。尤其是在2016年的春天,我進(jìn)入了一家廣告公司,學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)、噴繪和制作。我的進(jìn)步不算是很快,但是,我與社會(huì)接軌了!我與我昔日的同學(xué)、同齡人,差距正在逐步縮小……
至此,我還有什么怨言?
就如今天,就如此時(shí)此刻,我站在你的墳前。我對(duì)你說:爸爸,您安心遠(yuǎn)去,在另一個(gè)世界,您把自己的人生重新運(yùn)籌謀劃,把自己活好。您的女兒您放心,您的女兒已經(jīng)不比從前。