南都:你說過自己不愿意談壞書,然而也有人,比如哈羅德·布魯姆認(rèn)為批評家的首要職責(zé)是對文學(xué)的審美價值做出判斷。在你看來,當(dāng)代中國的文學(xué)批評是否履行了批評的功能?
李敬澤:批評的重要功能是判斷,是激濁揚清。當(dāng)我們在對話和爭辯中,通過激濁揚清使這個時代最好的東西浮出水面,確認(rèn)下來,我們才算是盡到了批評的責(zé)任。激濁固然不易,揚清也絕不容易,這不是兩個互不相關(guān)的動作,在好的批評家那里,這是一個動作。
哈羅德·布魯姆的了不起就在于他是個有力的揚清者,他寫了《西方正典》,捍衛(wèi)了人文主義傳統(tǒng),同時批判和抵制了后現(xiàn)代“政治正確”“憎恨學(xué)派”的虛無主義趣味。
南都:你說過“現(xiàn)代漢語的重心從來不是文雅,而是尖刻、憤怒、鋪張揚厲或者嬉皮笑臉等”,為什么會形成此種奇特的語言趣味?
李敬澤:現(xiàn)在就更是這樣了,在網(wǎng)絡(luò)空間中,我們都發(fā)現(xiàn)很難好好說話,必須表情豐富,把自己變成一個表情包。這一定會影響漢語的品質(zhì)。新文化運動、白話文運動開啟了漢語的世俗化和現(xiàn)代化,從那時起,文雅就不是主流了。在這個過程中,審美的視域也得到了極大的拓展。我忘了我是在什么上下文里說這個話了,但是我想,文雅很好,但文雅肯定不是文學(xué)性的唯一標(biāo)準(zhǔn)。至于我自己,我不知道。
南都:你是一個“理想讀者”嗎?
李敬澤:自從我出了一本《致理想讀者》,總有人問這個問題。好吧我就說我是吧,反正也沒有諾貝爾讀者獎?,F(xiàn)在讀當(dāng)代文學(xué)作品是我的工作,工作之余,我會讀各種各樣的史書,比如最近讀得多的是草原史、中亞史、日本史和阿拉伯史。也不是做什么學(xué)問,是當(dāng)小說讀。(南方都市報供稿,黃茜采寫)