南都:這些年讀詩誦詩似乎漸成風(fēng)潮,但大家對一首好詩的評判標(biāo)準(zhǔn)日益多元,有時(shí)還成水火之勢。能展開談?wù)勀闩袆e好詩的尺度嗎?
陳先發(fā):詩一經(jīng)寫出,就與作者分離了,就具有某種公共性,讀者以他個(gè)人的尺子來評判,是一件再自然不過的事。事實(shí)上是社會平均審美力提高的表現(xiàn)。在二十年前,只有權(quán)力話語或教科書說某首詩好,多數(shù)公眾才會說好,否則可能被視為離經(jīng)叛道。一萬個(gè)讀者就有一萬個(gè)哈姆雷特,應(yīng)該成為閱讀與審美的常態(tài)。好的詩人本質(zhì)上是審美力的拓疆者和引領(lǐng)者,而不能去討巧和追逐社會審美趨勢,所以一個(gè)寫作者與大眾閱讀在對好詩的鑒定標(biāo)準(zhǔn)上有分野。
南都:許多朋友都知道你供職于一家媒體。你的記者生涯,對創(chuàng)作有什么樣的影響?它們之間又是什么關(guān)系呢?
陳先發(fā):是啊,我們是同行。不少人也問過我這個(gè)問題。如果用一句話概述,那就是記者生涯為寫作提供了一個(gè)可能,你有可能比別的職業(yè)更便于完成對社會現(xiàn)實(shí)的深度觀照和信息資源的巨量積累。但寫作本身,是個(gè)復(fù)雜而微妙的內(nèi)心釀變過程,這種觀照與累積會不會化為寫作的推動(dòng)力,還是個(gè)變數(shù)。它不是確定的因素。
詩歌不會與任何內(nèi)心以外的因素產(chǎn)生抵觸,一個(gè)廚師、一個(gè)屠夫乃至一個(gè)劊子手都有可能成為一個(gè)好詩人,一個(gè)記者當(dāng)然也可能。新聞工作和其他工作沒有本質(zhì)區(qū)別,它的核心是求真相和糾偏,發(fā)現(xiàn)力量和良知,每個(gè)人的工作都存在這種東西。但新聞事件的突發(fā)性、不規(guī)律性、不規(guī)則性使我的時(shí)間變得支離破碎,會打斷我持續(xù)的寫作狀態(tài),把這狀態(tài)切成一片一片的。但這種干擾本身也可化為詩啊,語言有能力讓一切煩惱與對立化而為詩。(南方都市報(bào)供稿,朱蓉婷采寫)