文/小白

你所不知道的鉛筆歷史

文/小白

富蘭克林這位被印上百元鈔票的美國(guó)開國(guó)功臣，有著眾多不同的身份。他是追逐閃電的物理學(xué)家，是發(fā)明避雷針的氣象學(xué)家，是高齡出訪法國(guó)的出色外交家……還是位富甲一方的商人。

1729年富蘭克林在自己創(chuàng)辦的賓夕法尼亞公報(bào)上，登出了一則售賣鉛筆的廣告，這位能夠洞穿美國(guó)歷史發(fā)展的人物選擇以鉛筆作為售賣物品之一，必然有他自己的考慮。

果然，不久之后美國(guó)就成為了世界鉛筆制造業(yè)的龍頭老大，一如之后美國(guó)在國(guó)際政治中的地位?？稍谶@之前，世界的領(lǐng)導(dǎo)者還盤踞在歐洲。

鉛筆制造的壟斷國(guó)——英國(guó)

1564年，英國(guó)巴羅代爾的牧羊人和平時(shí)一樣勤勞，他們正在用手中的墨塊給自家的羊群畫上記號(hào)，以免同其他羊群混雜在一起。與潔白的羊毛形成鮮明對(duì)比的是由牧羊人繪下的黑色記號(hào)，如此清晰的痕跡引起了其他人的注意，一些人便向牧羊人打聽這種墨塊的來(lái)源。

就這樣，英國(guó)人在巴羅代爾發(fā)現(xiàn)了一份天賜的禮物——石墨礦。

在石墨發(fā)現(xiàn)后，巴羅代爾的礦區(qū)立即被當(dāng)時(shí)的喬治二世收歸皇室所有。英國(guó)政府如此在意這片礦藏，是由于石墨這種物質(zhì)非常適合用于精確繪圖，這對(duì)軍事發(fā)展有著重大意義，很多炮彈的模具便由由石墨制成的鉛筆繪制而成。

不過(guò)當(dāng)時(shí)英國(guó)對(duì)于石墨的使用方式卻非常原始。英國(guó)人直接將整塊石墨塊切割成條，用細(xì)線纏繞或者用羊皮包裹起來(lái)以保護(hù)筆芯。這種形制粗糙的鉛筆，由于其具有的良好書寫和繪畫性能，除了軍方外，還受到了當(dāng)時(shí)全世界藝術(shù)家的歡迎?？捎捎诨适覍?duì)石墨礦的管控，藝術(shù)家們并不是那么容易就能獲得它，這就使一些人開始專門從事石墨走私活動(dòng)，鉛筆也就這樣被悄悄地流傳到整個(gè)歐洲。

在英國(guó)皇室對(duì)石墨進(jìn)行壟斷的情況下，歐洲各個(gè)國(guó)家都在絞盡腦汁地思考怎么能夠產(chǎn)出類似的替代品來(lái)。1662年，德國(guó)人用石墨粉末、硫磺、銻制造出了新的石墨筆芯，成為了繼英國(guó)后第二個(gè)鉛筆生產(chǎn)國(guó)，但由于礦藏質(zhì)量不如英國(guó)且制造工藝并不完美，鉛筆的質(zhì)量不能與英國(guó)相比。

不過(guò)時(shí)間未曾停下過(guò)腳步，技術(shù)從未停止過(guò)革新，歷史的必然和偶然交疊之中，新的制造工藝終于出現(xiàn)，打破了英國(guó)對(duì)石墨的壟斷地位。

日不落帝國(guó)大廈的梁柱也同時(shí)被狠狠地撼動(dòng)了一次。

英國(guó)石墨壟斷的終結(jié)——法國(guó)

十七、十八世紀(jì)歐洲大陸的主題除了資本主義興起以外，另一個(gè)主題便是英法爭(zhēng)霸。奧格斯堡同盟戰(zhàn)爭(zhēng)（1688-1697年），法國(guó)放棄了對(duì)外擴(kuò)張;西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)（1701-1714年）與奧地利王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)（1740—1748年），法國(guó)為此支付了巨額軍費(fèi);七年戰(zhàn)爭(zhēng)（1754-1763年）后，法國(guó)將整個(gè)加拿大割讓給英國(guó)，并從整個(gè)印度撤出。

法國(guó)歐陸霸主的權(quán)杖正式移交到了英國(guó)手中，直到拿破侖·波拿巴的出現(xiàn)，才在一段時(shí)間內(nèi)扭轉(zhuǎn)了這一局面。

在拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，法國(guó)海軍被英國(guó)海軍牢牢封鎖，難以從英國(guó)與德國(guó)進(jìn)口到鉛筆。

拉扎爾·卡諾作為當(dāng)時(shí)拿破侖重要的軍備大臣，對(duì)這件事十分上心。沒(méi)有鉛筆就意味著很多軍事繪圖將要受到限制，這在當(dāng)時(shí)是非常嚴(yán)峻的一個(gè)問(wèn)題，生產(chǎn)出能夠滿足本國(guó)需求的鉛筆就迫在眉睫。

受拉扎爾·卡諾之托，石墨生產(chǎn)的重任落在了一位叫做尼古拉斯·杰克瓊斯·孔德的科學(xué)家身上。這位主要以研究熱氣球?yàn)橹鞯目茖W(xué)家倒也不負(fù)眾望，在多次嘗試之后最終在1795年發(fā)明了出了新的石墨筆芯的制造方式。

法國(guó)科學(xué)家尼古拉斯·杰克瓊斯·孔德

之前講到英國(guó)對(duì)于石墨的使用，是直接將石墨切割成條，這樣的生產(chǎn)方式不僅效率低下，而且會(huì)浪費(fèi)大量的石墨資源?？椎滤伎嫉竭@一點(diǎn)，就希望能夠制造出更高效地利用石墨的方式。他將德國(guó)制造石墨筆芯的方式進(jìn)行了改良，將石墨粉混合黏土進(jìn)行高溫?zé)?，由此制造出石墨量需求少的筆芯來(lái)。

孔德本意是想解決石墨緊缺問(wèn)題，但是在他創(chuàng)造的方法最終還解決了另外一個(gè)問(wèn)題——石墨過(guò)軟。石墨粉中摻入更多黏土，燒制出的筆芯黑度會(huì)下降，但是硬度會(huì)上升。黑度和硬度兩個(gè)可控變量的出現(xiàn)滿足了更多使用者的需求。

英國(guó)對(duì)鉛筆制造的壟斷，就此被法國(guó)打破。可能由于當(dāng)時(shí)法國(guó)生產(chǎn)鉛筆只是為了滿足軍事所需，在法國(guó)戰(zhàn)敗后，孔德的這種制造鉛筆的方法并沒(méi)有在本國(guó)大規(guī)模投入生產(chǎn)。

有一種說(shuō)法是澳大利亞人喬瑟芬·哈德姆斯早在1790年已發(fā)明出了與孔德相同的石墨筆芯制造方式。不過(guò)他在1802年的維也納才申請(qǐng)了專利，并在這之前建立起生產(chǎn)鉛筆Koh-I-Noor公司。這家公司按照與孔德一樣的生產(chǎn)方式，將石墨和黏土的比例進(jìn)行嚴(yán)格的劃分，最后劃分出了20級(jí)黑度和硬度不同的鉛筆，也就使我們熟知的H（Hard硬度）和B（Black黑度）的筆芯劃分方式。

筆鋒所指的新霸主——美國(guó)

美國(guó)在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后，開始從歐洲進(jìn)口鉛筆，開篇我們提到的富蘭克林就是最早想從鉛筆行業(yè)賺錢的商人之一，在18世紀(jì)初富蘭克林就意識(shí)到鉛筆這種物資的重要性，眼光可謂高遠(yuǎn)。

19世紀(jì)美國(guó)開始獨(dú)立生產(chǎn)鉛筆，在半個(gè)多世紀(jì)的磨練后，美國(guó)不僅擁有了最優(yōu)質(zhì)鉛筆的制造方法，還將鉛筆的生產(chǎn)規(guī)?；?、產(chǎn)業(yè)化。

在美國(guó)鉛筆行業(yè)發(fā)展過(guò)程中，還有著很多非常有意思的故事。寫下《瓦爾登湖》的美國(guó)哲學(xué)家梭羅，他的父親是一名康科德的鉛筆廠廠主，梭羅自己在研究了一陣子鉛筆的制作過(guò)程后，發(fā)明出一種能夠?qū)⒘淤|(zhì)石墨做出優(yōu)質(zhì)筆芯的方式，并且對(duì)鉛筆制作的一些細(xì)節(jié)進(jìn)行了改進(jìn)，迅速使他父親的工廠降低了成本提高了生產(chǎn)效率，梭羅創(chuàng)造的鉛筆加工技術(shù)也由于他父親的工廠得到迅速地推廣。

梭羅制作的鉛筆，現(xiàn)藏于康科德博物館

到了1870年，美國(guó)人喬瑟芬·迪克森建立的由他名字命名的鉛筆制造公司,已成為了全球最大的石墨鉛筆生產(chǎn)和加工公司。

當(dāng)時(shí)的美國(guó)已經(jīng)開始在世界政治舞臺(tái)嶄露頭角，在迪克森建立起他的公司之后的一個(gè)世紀(jì)里，美國(guó)代替了曾鋒芒畢現(xiàn)的法國(guó)和稱霸一時(shí)的英國(guó)，成為了新的世界霸主。

未來(lái)世界將走向何處

從英國(guó)直接將石墨切割成條使用，到德國(guó)用石墨粉制造鉛筆，到法國(guó)能夠生產(chǎn)出硬度可控的筆芯，再到Koh-INoor公司能夠?qū)U筆劃級(jí)批量生產(chǎn)，再到美國(guó)在鉛筆制造行業(yè)獨(dú)占鰲頭……整個(gè)鉛筆的制作發(fā)明歷程在告訴世人，文明的高度并不在于誰(shuí)最早的創(chuàng)造了什么，而在于誰(shuí)更好地將所有技術(shù)整合在一起并以最高效的方式利用。

在20世紀(jì)初期的中國(guó)，雖然民族工業(yè)有了一定發(fā)展，但鉛筆卻依賴進(jìn)口。到了30年代的時(shí)候，第一批鉛筆制造廠才陸陸續(xù)續(xù)在中國(guó)出現(xiàn)，比如九龍的大華鉛筆廠、北京中國(guó)鉛筆公司、上海華文鉛筆廠、上海長(zhǎng)城鉛筆廠，天津明月鉛筆廠等。這些鉛筆公司雖然以售賣鉛筆獲利，但并沒(méi)有自主生產(chǎn)筆芯和筆桿的能力，大多進(jìn)口筆芯筆桿在國(guó)內(nèi)進(jìn)行拼裝。

全國(guó)解放后，直到1956年，輕工業(yè)部門才組織調(diào)查，制定了《鉛筆生產(chǎn)工藝操作要點(diǎn)》，至此中國(guó)才對(duì)鉛筆生產(chǎn)制作有了細(xì)致規(guī)范化的要求。

不過(guò)半個(gè)世紀(jì)后的今天，中國(guó)的鉛筆制造量則已經(jīng)以百萬(wàn)億為單位計(jì)算。

在剛剛過(guò)去的高考的幾天中，被用掉的900多萬(wàn)支2B鉛筆，可能寫出了關(guān)于未來(lái)的部分答案。