文涓+曉翔

如今的“北京絹人”，雖誕生于新中國成立后的20世紀(jì)50年代，卻與遠(yuǎn)古華夏的傳統(tǒng)布人、針扎等技藝一脈相承。“北京絹人”的三維立體軟變形工藝，非常難以駕馭，但制作出來的作品精湛，常被周恩來等國家領(lǐng)導(dǎo)人作為國禮送給外賓。

然而，在商業(yè)化的沖擊下，它雖然被列入“北京市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”，但這一工藝美術(shù)后繼乏人的現(xiàn)狀仍然令人擔(dān)憂……

在古代，絹人曾是皇親貴戚的玩物，幾經(jīng)歷史變遷，絹人開始進(jìn)入尋常百姓家。而“北京絹人”作為各地絹人中的佼佼者，制作精美、風(fēng)格高雅，被譽(yù)為“中國的芭比娃娃”。在新中國誕生之際，開國偉人尤其喜歡將它作為國禮，送給一些外國領(lǐng)導(dǎo)人。

然而，機(jī)械化時(shí)代的狂風(fēng)驟雨，席卷了整個(gè)傳統(tǒng)手工藝行業(yè)。原本精美獨(dú)特的手工藝品，被大規(guī)模地復(fù)制、生產(chǎn)，曾經(jīng)輝煌的手工“北京絹人”好景不再，已很少再有問津者。盡管如此，在東城區(qū)，“北京絹人”傳承人崔欣，依然將絹人作為一種藝術(shù)品，精雕細(xì)琢，傳承并創(chuàng)新這門工藝美術(shù)……

偉人國禮非常時(shí)期的非常傳承

北京東城區(qū)一棟普通居民樓里，樓道里光線暗淡，電梯咯吱作響，60歲的崔欣在家里忙碌著，她正一手脫模，一手運(yùn)筆描畫。

在這座陳舊陰暗的居民樓里，崔欣的家與其他住戶別無二致，只是門框頂上寫著“崔欣北京絹人藝術(shù)世界”的字樣，才讓人感覺到這里不一樣。她手中的絹人，還未完成，就已栩栩如生，這與開國之初，“北京絹人”專家葛敬安大師的絹人作品形神俱似。

葛敬安，北京絹人專家，藝術(shù)造詣?lì)H高，由她親手制作的絹人，深受國家領(lǐng)導(dǎo)人的喜愛。開國之初，毛主席就說：“工藝美術(shù)一萬年也不能丟……搞掉的要恢復(fù)得更好?！备鹁窗泊髱煄е@樣的使命，無數(shù)次查閱資料，并多方走訪、咨詢，繼而建立起以絹人制作為主的“北京市東城區(qū)美術(shù)人形廠”。她通過不間斷地設(shè)計(jì)、試驗(yàn)，最終創(chuàng)研出一套完整的絹人工藝制作流程，于上世紀(jì)50年代成功首創(chuàng)了具有傳統(tǒng)基因，又有北京韻味的“北京絹人”。

然而，文化大革命期間，包括北京絹人在內(nèi)的傳統(tǒng)藝術(shù)被一一掃地出門。危難時(shí)刻，得益于鄧穎超的設(shè)法照應(yīng)，東城區(qū)政府將葛敬安和幾名藝徒，安排在東城區(qū)九道彎胡同的兩間棚屋里，她們才得以繼續(xù)美術(shù)人形的創(chuàng)研、設(shè)計(jì)工作。這是北京絹人在非常時(shí)期的“非常傳承”，也是北京絹人傳承路上不能忘記的歷史。

正是在這兩間棚屋，藝徒中年齡最小的崔欣，得到了葛敬安、楊乃蕙兩代絹人宗師的直接指點(diǎn)和教導(dǎo)?！皫煾诞?dāng)年對我的每一個(gè)要求、每一次稱贊，現(xiàn)在每每憶起，都?xì)v歷在目?！贝扌栏锌?，“那時(shí)被師傅認(rèn)為是殘次品的東西，拿到現(xiàn)在，件件都是精品?！?/p>

崔欣說，絹人制作，不能有點(diǎn)滴馬虎。頭型五官、體型四肢，均以絹紗科學(xué)創(chuàng)塑，不同于其他材料或機(jī)械化生產(chǎn)的品種。

制作工藝精雕細(xì)琢的傳神藝術(shù)

絹人的高度一般在30～50厘米，但崔欣創(chuàng)作的《海螺仙女·龍宮盜寶》《紅樓夢·李紈“教子”》《瑪麗亞懷抱“圣嬰”》和《幼年哪吒》，均不足10厘米，顯得小巧逼真，玲瓏可愛。其實(shí)絹人越小，制作工藝就更為精細(xì)，創(chuàng)作的難度也就越大。

在絹人制作中，材料的選取一般以蟬紗、羅、綢、緞、縐為主。根據(jù)傳統(tǒng)制作方法，絹人的制作分為信息設(shè)計(jì)、雕刻、翻模、脫模、塑裱五官、工筆畫頭、針結(jié)手腳四肢、織染裁剪、彩藝漆繪、發(fā)型飾物、靴帽道具、背景組合、金木油工等多道工序。每一道工序的要求都極為細(xì)致，必須嚴(yán)格把控。

其中，做人形首要的一步便是做頭，藝師們先用油泥或木，雕成不同人物、不同表情的頭型，然后翻成石膏頭模，再將針織品和喬其紗用粘合劑在頭模上裱糊，壓碾出五官，干燥后脫模、開臉，頭的初步模型——頭殼就做成了。不過，頭部最重要的在于工筆畫頭，其中最難的便是畫眼睛：眼睛是心靈的窗口，根據(jù)人物不同，畫出來的眉眼神韻也要完全不同。

畫頭，用筆基于國畫，但又不完全同于國畫。因?yàn)榻伻说漠嬵^工藝，是在雕塑脫模等工序完成后進(jìn)行的，如同內(nèi)畫壺大師，一手轉(zhuǎn)動(dòng)著壺面，另一只手握筆在壺內(nèi)畫出逼真的山水人物。絹人頭模的傳神畫貌，雖非內(nèi)畫工夫，卻是在凸凹不平的顴頰、眉眼、鼻口間自如運(yùn)筆，筆法既有獨(dú)特之處，又與工筆國畫有異曲同工之妙。待頭部美化后，再以棉花球卷、纏、裹填充五官，以蟬翼紗套緊，便制成了栩栩如生的絹人頭形。緊接著，是一道看起來非常簡單卻十分費(fèi)心的工序——梳頭。

梳頭，即在頭模上用黑布粘出發(fā)的邊際，貼上發(fā)絲，裝上發(fā)卷，再裝點(diǎn)手工精制的裝飾品。另外，絹人的手的制作則需要高超的技藝和耐心；絹人的體形，在設(shè)計(jì)時(shí)要從人物的整體考慮，主要掌握體形結(jié)構(gòu)的制作，金屬絲為“骨架”，棉花纏在骨架上便是“肌肉”；再給體形穿衣、戴帽，配上鞋襪就成了。說起來容易做起來難，制作時(shí)不僅要考慮人物的身份、時(shí)代、式樣，還要選擇材料質(zhì)量、配色、漆秀、圖案，其服裝的附件飾物，如風(fēng)帶、佩飾、項(xiàng)圈、佩劍等，每個(gè)環(huán)節(jié)，都需要經(jīng)過多方面調(diào)查研究，再細(xì)心制作而成。

此外，絹人手里的扇子、武器、彈奏的樂器、使用的案兒、身邊的盆栽、山石……各種小道具，都需要藝師們手工制作。

崔欣告訴我們，絹人的制作工藝，必須按工序?qū)W會(huì)學(xué)精、學(xué)出“彩”來，即學(xué)練出靈感、悟性和神韻來?！拔液臀业亩鲙焸兌际沁@樣學(xué)過來的，并各有所長?！彼H感自豪，“當(dāng)然，如果由一個(gè)人來完成絹人的全部制作，也不是不可能。只是這樣，用時(shí)少則一個(gè)月，復(fù)雜的人物形象，甚至需要兩三個(gè)月的時(shí)間才能完成。”

尷尬處境北京絹人的傳承之路

在崔欣家里，我們看見了一個(gè)極大的四門衣柜，打開后全是她以前做過的絹人。其中，光頭絹人造型尤為搶眼。據(jù)崔欣介紹，雖說北京絹人的制作工藝已非常純熟，但數(shù)十年來，中、日兩國的絹人均未出現(xiàn)過光頭的絹人造型人物，這是絹人制作歷史上的空白。

但是，崔欣敢于突破和超越，經(jīng)過她的長期設(shè)想和幾十次的試制，終于成功研制了光頭造型的絹人。這項(xiàng)“絹人光頭”脫模工藝 ，就半個(gè)世紀(jì)的傳統(tǒng)絹人工藝來說，是個(gè)可喜的突破。

而她創(chuàng)塑的紅樓夢人物、三國人物、聊齋人物、帝王將相、神佛菩薩、中外典型人物等，在歷次公開展覽中，博得了公眾的一致好評。而崔欣對作品創(chuàng)作始終如一的熱誠追求，也贏得了工美界的肯定，稱贊她“工藝精湛，赤忱質(zhì)樸”。

盡管獲得無數(shù)的贊譽(yù)，但崔欣還是無奈地說：“不管什么時(shí)代，真正搞藝術(shù)的人都很清貧。我就是想傳承這種原生態(tài)的民間工藝，但是作為一種藝術(shù)，我還是想將它和純粹的市場經(jīng)濟(jì)保持距離。”她認(rèn)為，這不是清高，藝術(shù)不是商品，應(yīng)給予它應(yīng)有的價(jià)值?！耙灿腥寺?lián)系我，讓我做絹人，一個(gè)一個(gè)地復(fù)制，很快，比我重新構(gòu)思、設(shè)計(jì)要快得多，但我不想做?！痹?jīng)，北京絹人被合并到不同的行當(dāng)，且并來并去，因而一直處于從屬地位，難有獨(dú)立開拓發(fā)展的空間。而這一切被急功近利的“智者”看在眼里，于是，“智者”用僅有的幾個(gè)絹人范本，進(jìn)行大批量地機(jī)械化生產(chǎn)，絹人藝術(shù)淪為流水作業(yè)，失去了其原有的藝術(shù)價(jià)值……

雖然在2009年，“北京絹人”被列入“北京市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”，但后繼乏人的現(xiàn)狀不得不令人擔(dān)憂。崔欣感慨道：“雖然我現(xiàn)在收了三、四個(gè)徒弟，但徒弟們只能通過業(yè)余時(shí)間來學(xué)習(xí)絹人制作。我沒有能力為他們提供工資，我的退休工資才1900多元。學(xué)生們也需要生活保障，所以只能利用業(yè)余時(shí)間來學(xué)習(xí)，這是傳承的尷尬，也是我的憂慮?！?/p>

為了使“北京絹人”這項(xiàng)瀕危藝術(shù)能夠更好地得到傳承，崔欣希望有條件的大中專院校設(shè)立單項(xiàng)藝術(shù)專業(yè)，如雕塑、繪畫、絹人工藝等，培育科研與藝術(shù)相結(jié)合的新型人才。“絹人的壽命最長一兩百年，希望科學(xué)家們協(xié)助，延長絹人用料的壽命，使絹人成為一種可永久性保存的藝術(shù)品……”崔欣說，“這需要中科院納米技術(shù)研究所的鼎力支持，只有依靠政府的溝通幫助才能實(shí)現(xiàn)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/08/11/hqdl201612hqdl20161213-6-l.jpg" style="">