歐陽思航

每到寒冬臘月，在我的家鄉(xiāng)，準(zhǔn)能聞到空氣中彌漫著一股香噴噴的臘肉味。臘肉在我的家鄉(xiāng)無人不知，無人不曉。它是一樣極其美味的食物，任何人只要一嘗，就無法忘懷。我想，這可能不僅僅是因?yàn)樗柡牢?，還因?yàn)槠渲谱鞣椒◤?fù)雜，每道工序都透著濃濃的情意吧。

立冬伊始，家鄉(xiāng)的人們?cè)缫寻崔嗖蛔?，家家戶戶把自家養(yǎng)的大肥豬殺了，精挑細(xì)選出上好的豬肉——或一大塊一大塊的五花肉，或整個(gè)豬后腿，開始制作起五花臘肉和火腿來。第一道工序是“腌”。人們把豬肉放到一個(gè)大缸中，灑上鹽，給肉來了一個(gè)“鹽浴”，然后蓋上蓋，把它放到一個(gè)溫暖的地方，進(jìn)行腌制。六七歲時(shí)，我曾奇怪地問過奶奶：“為什么要給五花肉抹鹽呢？”一提臘肉，奶奶就來勁，她一邊抹鹽，一邊興奮地回答：“因?yàn)橐胛堆?，不抹鹽就不好吃，每個(gè)地方都要抹遍，而且還得嚴(yán)格控制鹽的分量，多了太咸，少了沒味兒，都不好吃。你爸爸媽媽、姑姑姑父們最愛吃我做的臘肉了……”“我也愛吃，我也愛吃！”我生怕奶奶忘了我，一邊咽口水，一邊搶著說?！笆茄剑銈冞@些小饞貓還用說嗎？”

經(jīng)過半個(gè)月左右，肉腌制好了。奶奶便把五花肉和火腿分別用繩子和鐵絲穿起來，開始了第二道工序——“熏”。這時(shí)的奶奶顯得特有勁兒。只見她像個(gè)年輕小伙子，挽起衣袖，把穿好的肉一塊一塊掛在灶臺(tái)前的橫梁上，準(zhǔn)備用煙火熏制。看著整齊排列的十幾塊形狀各異的白白的肉，我打趣道：“奶奶，您今天真像個(gè)將軍，您在沙場點(diǎn)將，這些肉就是您的兵?！薄熬湍阕焯稹！蹦棠虗蹜z地說。熏制臘肉的時(shí)候，是我們最開心、最期待的時(shí)刻。因?yàn)槲覀兡苈勚D肉香，一邊烤火一邊聽奶奶講各種故事，渴望著立刻吃上那油汪汪、香噴噴的美味。奶奶看出了我們的心思，慈愛地對(duì)我們說：“乖，臘肉最好文火熏，得日夜不斷火，要熏二十天左右才能好，再忍忍，你們的爸爸媽媽打工回家，我們就吃。”于是，我們又整天盼著爸媽回家了……

被煙火熏制了二十來天，臘肉成了個(gè)黑乎乎、臟兮兮的調(diào)皮孩子。奶奶給這個(gè)調(diào)皮孩子洗起澡來一點(diǎn)也不含糊：她一手提著它們，一手拿著鐵絲球、菜刀和食用堿，來到河邊。我也好奇地跟著奶奶，只見奶奶好像使出全身力氣來幫這個(gè)“孩子”洗澡。看著奶奶用力地一會(huì)兒刷，一會(huì)兒搓，一會(huì)兒又用菜刀刮，我擔(dān)心地問：“奶奶，累嗎？”奶奶立即綻放出笑容，和藹地說：“不出力，怎能吃到美味的食物呢？”臘肉被清洗過后，一改原來的模樣，皮變得黃黃的，像抹了一層醬油，瘦肉變成了粉紅色，白白的肥肉也染上了淡黃，看著就想咬上一口。

一回到家，我開心地明知故問：“奶奶，接下來干什么呢？”奶奶摸摸我的頭，笑著說：“接下來呀，當(dāng)然就是蒸臘肉了！”奶奶把臘肉切成一片片的，放到碗中，再把碗放到鍋里，對(duì)我說：“加柴火，火越旺，蒸出來的肉也就越香?！蔽冶闫疵丶硬窕穑?yàn)槲艺嬗悬c(diǎn)迫不及待了。當(dāng)奶奶端出蒸好的臘肉時(shí)，望著眼前這香氣四溢的食物，我的小手就再也管不住了，情不自禁地捏起一塊往嘴里放。奶奶批評(píng)我是小饞貓，但是只要能最先嘗到臘肉，就是被怪罪也不顧了。

大年夜那天，村子里到處是臘肉的味道，這味道是那樣的濃，是那樣的誘人。這濃郁的香味中還彌漫著厚厚的親情：在外打工的人，每到過年，無論多忙，都會(huì)趕回家吃臘肉；出遠(yuǎn)門的時(shí)候，親人總會(huì)記得在他們的行李箱中裝上一袋子臘肉；即使是有人實(shí)在不方便回家，家人也不會(huì)忘記給他郵寄一袋臘肉。臘肉既是家鄉(xiāng)的美食，更是家鄉(xiāng)人傳遞親情友情的紐帶。

我愛這充滿濃濃香味和深深情誼的臘肉，我更愛我的家鄉(xiāng)。今后，無論我走到哪里，無論我長多大，無論嘗過多少美食，我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記家鄉(xiāng)的臘肉，因?yàn)槊恳粔K臘肉上都浸潤了一份濃濃的親情和滿滿的愛。

（指導(dǎo)老師：彭雪忠）

小編點(diǎn)評(píng)

作者以臘肉貫穿全文，表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛，對(duì)親情的依戀。