文/二九

悲傷，逆流成河

文/二九

季后賽東部首輪凱爾特人對公牛的第一場比賽開始前，伊塞亞·托馬斯一直默默坐在板凳上，低著頭流淚。他的悲傷情緒與TD花園熱烈的氣氛格格不入。遠(yuǎn)處的球迷并沒有注意到托馬斯的反應(yīng)，但他的隊(duì)友布拉德利和杰拉德·格林都坐在他身旁，安慰著不能自已的托馬斯。托馬斯的妹妹在季后賽開始之前被槍殺，在比賽正式開始之前，TD花園舉行了一個(gè)小小的默哀儀式?！八套×搜蹨I，”杰拉德·格林說，“這更能體現(xiàn)他的偉大。”

哀兵不勝

當(dāng)托馬斯在比賽中投進(jìn)了自己的第一記三分時(shí)，全場觀眾起立為他鼓掌。雖然在比賽中托馬斯表現(xiàn)得有些心神不寧，但他還是貢獻(xiàn)了自己的常規(guī)數(shù)據(jù)——在38分鐘的出場時(shí)間里，托馬斯18投10中，得到了33分，除此之外，他還拿到了6次助攻和5個(gè)籃板。雖然以4分之差惜敗公牛，但波士頓球迷對他并沒有再多的苛求了。

當(dāng)我們面對一些生活中發(fā)生的悲劇時(shí)，如何調(diào)整心態(tài)在工作和學(xué)習(xí)中保持正常的狀態(tài)是最難的事，對于我們普通人來說，效率下降一些無可厚非，領(lǐng)導(dǎo)或者老師也能體諒。但對于職業(yè)運(yùn)動(dòng)員來說，一點(diǎn)點(diǎn)分心就會導(dǎo)致發(fā)揮失常、輸?shù)舯荣悺绕涫敲繄龆伎胺Q生死戰(zhàn)的季后賽。

波士頓球迷們手舉標(biāo)語，表達(dá)自己對托馬斯一家的支持。

在職業(yè)體育的故事集中，有很多“哀兵必勝”的傳說。2003年，NFL綠灣包裝工隊(duì)的傳奇球星布雷特·法弗的父親在一起交通事故中撞車身亡，而他強(qiáng)忍著悲痛出場比賽，依舊打出了全明星級的別的表現(xiàn)。2012年，NFL巴爾第摩烏鴉隊(duì)的接球手托里·史密斯的弟弟也在一場交通事故中喪生，人們都以為他無法在當(dāng)天的比賽中出場了?？稍跒貘f隊(duì)對陣愛國者的比賽中，史密斯依然登場了，他全場比賽表現(xiàn)出色，接到了6個(gè)127碼傳球，兩次達(dá)陣得分。在2014年NHL季后賽中，紐約游騎兵隊(duì)的右邊鋒馬丁·路易斯也剛剛接到了母親心臟病發(fā)去世的噩耗，一天之后，路易斯身披球衣出現(xiàn)在比賽中，他的狀態(tài)并沒有下降，而是用強(qiáng)力的沖擊幫助流浪者擊敗了匹茲堡企鵝隊(duì)。在這場比賽結(jié)束后，《紐約時(shí)報(bào)》用“悲痛的力量”為標(biāo)題形容這場勝利。

NBA季后賽中，凱爾特人控衛(wèi)伊塞亞·托馬斯在自己的球鞋上寫上了因車禍去世的妹妹的名字。托馬斯選擇的是最新的科比球鞋Nike Kobe A.D. EP凱爾特人配色版，這是耐克公司為了紀(jì)念托馬斯的第二次全明星之旅特別設(shè)計(jì)的，從今年2月開始，這就成了托馬斯的專屬球鞋。

運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)特質(zhì)讓他們必須像伊塞亞·托馬斯一樣，在經(jīng)歷了家庭悲劇后必須強(qiáng)忍痛苦，強(qiáng)迫自己把注意力放在比賽中，而且多數(shù)球員都打得不錯(cuò)——看起來，他們并沒有被傷痛擊倒。這并不是因?yàn)檫@些明星球員比我們普通人跑得更快、跳得更高、投籃更準(zhǔn)，而是因?yàn)樗麄儞碛袕?qiáng)大的精神力量，是遠(yuǎn)超常人的英雄。

可是，他們真的忘了內(nèi)心深處的悲痛嗎？

當(dāng)然沒有。

我們假設(shè)悲痛是一個(gè)需要克服的過程，當(dāng)你失去所愛的人時(shí)，同時(shí)還要承受工作的“折磨”。心理學(xué)上有一種理論，“悲傷”分為五個(gè)階段:難以置信、憤怒、糾結(jié)、沮喪和接受。在一些“人性化”的公司里，特別為那些失去親人的員工設(shè)定了假期，他們有一周左右的時(shí)間來平復(fù)自己的心情，處理一些家中的雜事，為逝去的親友哀悼。在面對悲痛時(shí)，有一個(gè)真理是所有人都認(rèn)可的，那就是“時(shí)間可以結(jié)束悲傷”。

雖然在主場連輸兩場，但走出傷痛的托馬斯在客場重整旗鼓，幫助綠軍扳平了比分。

事實(shí)確實(shí)如此，在我們一般人面對發(fā)生在自己生活中的悲慘事件時(shí)，我們可以用很長一段時(shí)間來調(diào)整自己的心態(tài)，治愈內(nèi)心的傷疤?？蓪τ谶\(yùn)動(dòng)員們來說，他們用來調(diào)整心態(tài)的時(shí)間可能只有短短的幾小時(shí)。當(dāng)我們經(jīng)歷了生活中的“悲傷事件”后，大腦和荷爾蒙反應(yīng)會被激活，身體開始分泌出皮質(zhì)醇和一種叫做“壓力荷爾蒙”的東西。這會讓我們的大腦和身體進(jìn)入“緊急預(yù)警狀態(tài)”，幾個(gè)小時(shí)后，這種感覺才會消退，我們可以逐漸找回常規(guī)的生活狀態(tài)。

“在我們的身體啟動(dòng)應(yīng)急反應(yīng)后，緊張感和悲痛會慢慢減弱，”哥倫比亞大學(xué)的心理創(chuàng)傷學(xué)家喬治·博納諾說，“這時(shí)候我們可以清楚地思考了，這就是人類的常態(tài)。”

既然根據(jù)科學(xué)的解釋，人類的悲傷情緒能在短時(shí)間內(nèi)恢復(fù)，那為什么普通人不會像運(yùn)動(dòng)員那樣迅速投入到工作中呢？很大一部分原因是社會作用。你能想象一名飛行員在自己妻子去世后一天時(shí)間內(nèi)就坐進(jìn)駕駛艙，平穩(wěn)地操控飛機(jī)飛行嗎？還是說當(dāng)一名銷售主管在失去了自己的孩子后馬上坐上談判桌，給自己的公司簽下一份大訂單？這樣的人不能說沒有，但卻被人們冠上了“冷血”的標(biāo)簽。這個(gè)世界的常態(tài)就是，如果你的生活中經(jīng)歷了一些悲傷事件，那你必須就要帶著同等的悲傷經(jīng)歷“正?！钡幕謴?fù)期?？蓪τ谶\(yùn)動(dòng)員來說，他們的恢復(fù)方式有所不同——他們會在比賽前后用各種方式來紀(jì)念自己的親人，也會用各種方式發(fā)泄自己的悲痛。可一旦踏上賽場，他們就必須發(fā)揮自己的職業(yè)精神。事實(shí)上，這在職業(yè)體育史上并不罕見。1963年美國總統(tǒng)約翰·肯尼迪遇刺身亡后，NFL的時(shí)任總裁皮特·羅澤爾頂住了輿論的壓力拒絕取消比賽，為自己的傳奇故事寫下了新篇章。

這并不是冷血，而是強(qiáng)大的精神力量。所以當(dāng)我們看到小托馬斯在開場哨響前還在默默流淚，比賽開始后卻一如往常時(shí)，我們絕不能懷疑他和妹妹的情感。同時(shí)，當(dāng)凱爾特人被公牛連勝兩場時(shí)，我們也不應(yīng)該把失敗歸咎于托馬斯。在第一場系列賽中，托馬斯拿到33分，他的球隊(duì)4分惜敗。他的隊(duì)友們并沒給他提供太多的支持，或許對他來說，這才是最難以克服的傷痛。

獨(dú)特的紀(jì)念

在波士頓凱爾特人主場對陣芝加哥公牛的季后賽首場比賽中，托馬斯用自己獨(dú)一無二的方式紀(jì)念了自己因車禍喪生的妹妹希娜·托馬斯。他的方式并不是像凱爾特人全體球員那樣在球衣左肩上別上黑紗，也不是賽前小小的默哀儀式，而是在自己的球鞋上寫上了妹妹的名字以及“安息吧，我愛你”的字樣。在這些字旁邊，托馬斯還記下了妹妹逝世的日期——4-15-17。

對于職業(yè)球員來說，球衣號碼往往代表著他們的信念，而在NBA，有很多球員會在球鞋上寫上親朋好友的名字，以寄托自己的哀思。這已經(jīng)形成了一種“傳統(tǒng)”，它如此古老，以致于我們無從考證第一個(gè)這么做的人是誰。但在NBA的賽場上，我們偶爾會看到球員們在自己的鞋子上寫上“R.|.P(逝者安息)”的字樣，每當(dāng)這時(shí)，我們就知道在他們的生活中，肯定發(fā)生了一些不足為外人道的悲傷故事。

慢慢地，這種習(xí)慣蔓延到了每個(gè)有籃球的地方——高中生、大學(xué)球員、NBA到名人堂成員都會以此表達(dá)情感，或許我們可以理解為，當(dāng)他們因?yàn)楸瘋那榫w而無法集中精神比賽時(shí)，寫在鞋上的名字會讓他們感覺到親人與自己同在。

請注意我們在文章里提到的這些球員，他們在球鞋上寫的名字都是些素未謀面的陌生人。但伊塞亞·托馬斯不同，他紀(jì)念的是他的妹妹，而且這場災(zāi)難發(fā)生在季后賽開始之前的一天，可以說這是托馬斯職業(yè)生涯中最難熬的一個(gè)晚上。在如此重要的時(shí)刻遭受如此重大的打擊，托馬斯身上再也沒有那種“一人對抗世界”的堅(jiān)韌作風(fēng)了，取而代之的是男人不常表現(xiàn)出的悲傷——眼眶濕潤、沒有了笑容。比賽開始前，攝像機(jī)鏡頭敏銳地捕捉到艾弗里·布拉德利擁抱哭泣的托馬斯的畫面，從賽前的熱身時(shí)刻到比賽開始時(shí)的默哀儀式，托馬斯的眼經(jīng)歷一直含著淚水?！懊總€(gè)人都覺得伊塞亞現(xiàn)在需要關(guān)心，”托馬斯的隊(duì)友杰·克勞德說，“但我們都知道，他現(xiàn)在需要的不是談話。”

2015年，ESPN著名記者斯圖爾特·斯科特因癌癥逝世，凱文·杜蘭特在自己的耐克KD 6代球鞋上寫上了紀(jì)念他的字樣。