□特約作者 白璐
【封面】
李路:《人民的名義》我不會拍第二部
—— 一個導(dǎo)演的真情告白
□特約作者 白璐
第一次見到李路導(dǎo)演是2009年,《老大的幸福》拍攝現(xiàn)場。有機(jī)會去客串了一個小小的角色,跟范偉老師有幾句對話,以為還是在排練的時候,導(dǎo)演已經(jīng)喊了OK。悄無聲息間就已經(jīng)準(zhǔn)確抓住了鏡頭前最自然的狀態(tài)。李路給人的是完全沒有壓力的親切感,自成氣場中心的安全感,執(zhí)行力超強,做決定果斷,卻被貼上“慢產(chǎn)”標(biāo)簽。2017年李路擔(dān)任出品人、制片人、導(dǎo)演的電視劇《人民的名義》炸響驚雷,收視破七,全民熱議,幾經(jīng)約請,興奮了多天,終于見到了李路。本以為他會為這部“爆款”劇集意氣風(fēng)發(fā),看到的卻還是那個溫厚,帶著親切笑容的李路。
“李路是一個格局特別大的導(dǎo)演,無論是大題材、小題材,他原來拍的電視劇我都看過,一直希望跟他合作,有了這次合作以后,希望長久的合作下去?!?/p>
——侯勇
“我覺得他是一個脾氣超級好的導(dǎo)演,就是很少有的那種,從沒見過發(fā)火的導(dǎo)演。他脾氣特好,但其實他對表演有他的要求,他會把他的一些理解跟你溝通,但又是那種不急不躁的,不會說惱羞成怒的那種,反正遇到什么事我看他都樂呵呵的?!?/p>
——趙子琪
“我覺得他是拼命三郎,真的是拼命三郎,可能也許不止我一個人這樣說他。他可以每天只睡兩三個小時,拍攝這三個月,他幾乎每天只睡幾個小時,大部分的時間全部都投入在創(chuàng)作中。工作上他是一個特別嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜耍诂F(xiàn)場他永遠(yuǎn)是一種精神飽滿的狀態(tài),我?guī)缀鯖]有看見他在現(xiàn)場因為工作的問題發(fā)過火,一切他都做得游刃有余,在他的控制當(dāng)中。但是私下我覺得他特別的友善,特別的和氣。跟導(dǎo)演在一起合作你會覺得很開心?!?/p>
——許亞軍
“著名導(dǎo)演李路是我的好朋友,也是我的師弟,應(yīng)該說我們的關(guān)系非常非常好,因此他的戲,他說一句話,我是一定會來的。我們好像也不用說什么我就知道他希望我們怎么去塑造這個角色,我們還是很有默契的,在現(xiàn)場大家看到也是歡聲笑語,非常非常開心。他拍戲也是非常認(rèn)真的,他最大的特點就是能熬夜,我已經(jīng)十幾年了沒有過拍戲連拍了二十多個小時的這種狀況,但是李路有他的招數(shù),他在12點的時候給我們來一杯燕窩,然后我們就不好意思說什么了。吃人嘴短,怎么拍都行,很壞!李路。
”——張凱麗
李路“得人心”,高情商,不單自己買單為演員送上燕窩,更會貼心請來燒烤攤為整個劇組加夜餐。整個劇組同心同德,晚上最難拍的戲用一頓羊肉串的力量支撐下來了,吃什么不重要,重要的是一份心意。
這個帶著笑容的拼命三郎說的少,只是做。對于現(xiàn)實主義題材,李路情有獨鐘,且有著堅定的信念,歷時兩年完成了一部現(xiàn)象級大劇,下一步他的計劃是什么?第二部《人民的名義》籌拍消息傳出,對李路有所了解的人一看就知道,這不可能。因為“不重復(fù)自己”是李路對自己的基本要求。
“我們原來做東西也是,即使電視劇也是做一個標(biāo)準(zhǔn),同類題材一個標(biāo)準(zhǔn),我們當(dāng)年《老大的幸?!纷鐾炅?,后來又出現(xiàn)了很多‘幸福劇’,街頭巷尾都在熱議關(guān)于幸福觀、慢生活的問題,都找到了對應(yīng)的人物,說我們家也有這么一個‘老大’,我們家也有‘老二’‘老三’‘老四’……劇跟觀眾產(chǎn)生了共振,現(xiàn)實主義題材的魅力就在于觀賞者會對位地找到身邊或者自己身上的某些和劇情能互動的情感點?!崩盥啡缡钦f。
李路的戲有個特點,都是自己做制片人、導(dǎo)演,《人民的名義》這部劇還多加了個出品人的職務(wù),“其實不想掛這么多職務(wù),就是不想被資本裹挾,說誰想安排這個人、安排那個人,不要!我心里有藍(lán)本。我要用什么人我自己會用,是準(zhǔn)確的,而不是后門的,或者強加給我的,那不行!別給我安排,我心里有數(shù)”。
導(dǎo)演在一般人看來高高在上,手握核心控制權(quán),但回看李路走過的一步步足跡,我們似乎看到了自己奮斗時的影子?!独洗蟮男腋!吩谒辉贍幦?、永不放棄之下成形;拍《山楂樹之戀》,他抱定喚起老一輩人的青春記憶,重塑當(dāng)代人對圣潔愛情的敬畏和信仰——在足療店里搬著小板凳坐在一旁,十多個人正在捏腳,李路坐在捏腳桶前面說,版權(quán)賣給我吧,我來做!聽說人家喝完第一輪酒了,又請去喝第二輪;《人民的名義》,我們以為的水到渠成,卻是李路打的又一場硬仗。
“這么多年來,我們電視業(yè),很少能聚齊這么多明星和藝術(shù)家來同臺競技,你們應(yīng)該清楚,誰是紅花誰是綠葉呀。尤其這個戲人物眾多,隨便拎出三四個到別的劇組就可以是一臺戲了。雖然都誠心誠意地來加盟,但其實也是一個非常浩大的工程。”
作為核心人物,拍攝要解決的問題只是其中一部分,解決投資問題常讓李路有“水深火熱”之感?!吧衔缯労?,下午簽約,一個月之后沒打錢,兩個月之后撕毀合約。不是一家,是很多,上午你還在天堂,晚上就要到地獄去了,這就是壓力呀。開機(jī)的時候,演員檔期什么的都簽了,還差兩千萬。我們有一個‘三劍客’三人決策小組,一個是最高檢影視中心的范子文主任,一個是周梅森,還有一個就是我,他倆可能還不如我決心大一點,所以由我拍板,必須開機(jī),要強行開機(jī)!大年初三。拍了15天以后資金就搞定了,也沒有再去跟其他股東講這個事。大家都說:怎么不告訴我們,我們還可以多投一點。但是資金還有缺口這種事往往會動搖大家固有投資的信心,我們就沒再說了。所以在資金籌集這塊也讓我們受了很多的罪,吃了很多的苦?!?/p>
從為了拿下劇本打飛的去跟周梅森“談心”,到投資的艱難,再到拍攝時處理各種棘手事宜,再到播出處理盜版等一系列事情,李路就這樣一路“熬”了過來。
他做劇,動腦;拍戲,用心!幾分鐘閃回的戰(zhàn)爭戲,耗資實拍;看準(zhǔn)題材,會用情打動周梅森。他像一個戰(zhàn)士,浴血抗?fàn)?;又像一個商人,百折不撓,信念不倒。讀商學(xué)院的導(dǎo)演不多,李路用讀商科的高智商,本身的高情商,記錄一次又一次的實時社會景象,提出一個又一個當(dāng)代情感主題,完成一次又一次的自我成長。
《老大的幸?!帆@了很多獎,李路也榮獲“中國廣播電視協(xié)會十佳電視制片人”。范偉在劇中的口頭禪——“妥了”,成了年度熱搜詞;而“你幸福嗎?”這個問題也成了社會關(guān)注的熱點以及人們內(nèi)省的自問?!渡介珮渲畱佟穾捉?jīng)波折,沒有任何投資人賠錢,更喚起了每個人對最美好最純凈愛情的記憶。這就是李路,他的影響力是從外“滲”進(jìn)來的,由淺顯直白的表象不知不覺挖到人心的“內(nèi)象”。在《人民的名義》拍攝中,李路的感召力已經(jīng)形成。
筆者問他:這么多年一直在埋頭一件事兒一件事兒耗神出力地做,堅持這么做事的時候看到有些人很容易能掙到趨利的熱錢,有沒有被誘惑過?
李路說:“我覺得這么多年周圍的朋友,上市的上市,對賭的對賭,你說完全沒有誘惑也不可能。而且我自己又是長江,又是哈佛,一直在讀這些商科。我要想去唯利是圖的話,那我肯定不能好幾年做一部劇,經(jīng)濟(jì)收益肯定是有問題的。而且我自己的團(tuán)隊漸漸的都離開了,因為拍這么少的戲,人家也要成長,也要養(yǎng)家糊口。有過動搖,但最終我還是按捺住了市場環(huán)境和周邊金融沖擊的種種誘惑,還是踏踏實實做劇。因為錢掙多少算夠???!你上市了還要對股民有交代,還會為了產(chǎn)值被利益驅(qū)使拍一些違心的作品。我覺得做個單純的制作人和導(dǎo)演是很快樂的一件事兒,不用背負(fù)那么多東西。我看中的項目,或者是心儀的項目,想方設(shè)法把它做成,就OK了。雖然很累?!?/p>
當(dāng)年在江蘇電視劇制片中心工作時提出“以人為本,以情動人”,也同樣是李路這么多年不變的初心。
“我們從電視劇的‘計劃經(jīng)濟(jì)’下一直走到有市場,看著中國電視劇騰飛,直到成為世界第一。所以我們在選材方面,不管自己導(dǎo)還是投資,現(xiàn)實主義題材都占非常大的比重?!匀藶楸尽瘞缀跏撬行袠I(yè)的口頭禪,是中國的古語。這是對的。因為文藝作品一定是為人服務(wù)的,你都不說人話,不拍人事兒,天天都是架空的,那這個社會的基石就會出現(xiàn)問題,可以有各種類型,但不能讓一種類型充滿。這次在市場收視份額上,年輕人占了很大比例,許多年輕人對這樣的電視劇非常欣賞,而且他們的解讀也非常有趣。還在做后期的時候,機(jī)房就聚集了好多小姑娘賴著不走通宵都要看,說自己三觀被重塑了。90后、00后都長大了,太需要正兒八經(jīng)、有養(yǎng)分的正劇。覺得美劇好、英劇好、日韓劇好,其實挺可悲的。現(xiàn)在的年輕人腦子好得很,你只要好看——好看才能到達(dá)率高,老少咸宜。不要擔(dān)心年輕人沒腦子?!?/p>
雖然在戲里用了很多的老戲骨,但是李路對小鮮肉其實一點也不反感,“反感小鮮肉干嗎,小鮮肉最后還是會變成老戲骨的。我們這里面無論是許亞軍,還是丁海峰、陸毅,都是從偶像派走過來的?!?/p>
現(xiàn)在大家看電視劇,多是帶有娛樂性的打發(fā)時間,而李路的戲,做了“寓教于樂”的事,看著高興、過癮、揪心、反思,不說教,卻讓人不覺中受教、自省。李路認(rèn)為,一部好作品在于其“內(nèi)核”,他用電視劇回歸了美育本質(zhì)。
想,做,做到之間,李路的路并不好走。
有挫折的時候,他轉(zhuǎn)換思路,看得開,放得下。
遇到自己該堅持的,他不在乎“放下身段”,正是這種自覺的“放下”,讓他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)淖吆昧嗣恳徊铰?,他的拿起,和他的放下,沒有被社會眼光左右,沒有被自己的“小尊嚴(yán)”折磨,他行走于塵世,是一個真正有獨立思想的藝術(shù)家。
當(dāng)年畢業(yè)不能拍電視劇,他去做晚會,認(rèn)識張咪,有了《孤星》。《孤星》后三四年沒戲拍,家人都急了,他卻不太急,跑去開了一個廣告公司。后來的《小蘿卜頭》《老大的幸福》《坐88路車回家》,得了飛天獎,得了金鷹獎……他說:“學(xué)到的很多東西,后來都能用到??傊荒荛e著。不能收獲,就去播種;不能播種,就去翻地。這個不行,就去做那個。只要干,就會有得到。要么是成果,要么是經(jīng)驗,最終,這些都會幫助你?!?008年,李路擔(dān)任勵志劇《好想回家》的制片人,為主題歌《堅強》作詞,鼓勵地震災(zāi)區(qū)人民重新燃起生活的希望。李路的實現(xiàn)理想,都是從“不理想”一點點做起來的。
李路藝術(shù)簡歷
●1993年,執(zhí)導(dǎo)了以歌手張咪的經(jīng)歷為素材的電視音樂連續(xù)劇《孤星》,首次接觸影視劇行業(yè),并憑借該劇獲得了第十一屆江蘇優(yōu)秀電視劇優(yōu)秀導(dǎo)演獎。
●1998年,執(zhí)導(dǎo)并擔(dān)任短篇電視劇《劉天華》的制片人。
● 2000年,拍攝以共和國最年輕的烈士“小蘿卜頭”宋振中為原型改編的兒童劇《小蘿卜頭》,該劇獲第十七屆中國電視金鷹獎和第十九屆電視飛天獎。
● 2005年,擔(dān)任由侯天來、陳小藝主演的當(dāng)代家庭劇《不想回家》的制片人。
●2006年,擔(dān)任年代倫理劇《青城之戀》總制片人;同年,擔(dān)任吳若甫、吳秀波等人公安題材的電視劇《29天半》的制片人。
● 2008年,擔(dān)任勵志劇《好想回家》的制片人,與此同時李路還為該劇的主題歌《堅強》作詞,該劇的創(chuàng)作旨在鼓勵地震災(zāi)區(qū)人民重新燃起生活的希望。
●2010年,執(zhí)導(dǎo)由范偉、孫寧主演的家庭情感劇《老大的幸福》并擔(dān)任總制片人,該劇獲得了中國廣播電視制作協(xié)會十佳作品、飛天獎長篇電視劇獎、金鷹獎最佳電視劇的榮譽;同年,擔(dān)任由童蕾、郭曉冬、任泉主演的軍旅劇《那些迷人的往事》的總制片人。
●2012年,執(zhí)導(dǎo)由王珞丹、李光潔等人主演的現(xiàn)實題材電視劇《山楂樹之戀》并擔(dān)任總制片人。
● 2014年,擔(dān)任制片人并執(zhí)導(dǎo)了由張博、劉威葳主演的都市情感劇《坐88路車回家》。
●2017年3月,最高人民檢察院影視中心等單位出品的當(dāng)代反腐劇《人民的名義》播出,這部由其擔(dān)任導(dǎo)演和總制片人的作品,不僅取得了收視率突破7%的驚人戰(zhàn)績,而且在全社會引起了強烈反響和廣泛好評。
李路的慢產(chǎn),只是一個養(yǎng)成的過程,這種養(yǎng)成,讓我們現(xiàn)在依然可以在衛(wèi)視頻道的黃金時間看到他8年前的戲。這就是李路堅持的品質(zhì)劇,他的“慢”產(chǎn)與超強執(zhí)行力,是“李路劇”的最好保鮮劑,有前瞻性,不喊口號,低頭做事,抬頭做人。他不驕不躁,有一副傲骨。他作品的影響力與他本身的感召力相輔相成,讓我們看到用作品立足市場的光芒,讓我們體會到現(xiàn)實主義題材的廣闊天地。談到作品成功后產(chǎn)生的各種影響,李路跟我們分享了幾點:“一部現(xiàn)實主義題材作品的成功,特別是在被廣大的觀眾認(rèn)同和接受之后,會讓很多投資商、制作人、演員、藝術(shù)家對現(xiàn)實主義題材更有信心。因為有了成功的案例,大家就會去創(chuàng)作,就會去投資,就會來拍這樣的戲,這會是一個引領(lǐng)。它所帶來的這種連鎖效應(yīng)未來會在電視劇的市場上得到印證?!?/p>
那些還在自我催眠“觀眾喜歡”,僅為賺錢而拍的劇已經(jīng)沒法再自欺欺人了。
一般的電視劇,無論主創(chuàng)還是演員本身都愿意多談角色設(shè)定,但李路電視劇里的人物,采訪時幾乎可以略過不談。因為他們有血有肉,就生活在我們身邊,他們身上有我們有的悲傷,有我們可以感同身受的無奈。李路精于描寫細(xì)節(jié),更有能力以小見大,由淺入深,他的作品小精彩不斷,大高潮層層涌出,不吊人胃口,卻能引人入勝,讓人耐得住性子細(xì)品。
“我不想出名,我還想像以前一樣坐在路邊攤吃餛飩,我就是平常心。我下面還是做點小劇,做點好劇。一個藝術(shù)家要有社會責(zé)任感,但一部電視劇不可能承載那么多的社會責(zé)任,這次是碰巧了,或者說是感謝觀眾的激勵,這么多人看,這么多人反饋?!?/p>
很多人害怕受到傷害,會選擇從內(nèi)到外把自己武裝成“銅墻鐵壁”。但哪怕在風(fēng)口浪尖之上,李路卻以“無為”態(tài)度,始終保持著清醒睿智的思維。他的外表看來是一個特別溫厚的人,總是愿意選擇一種輕松快樂的狀態(tài),但遇到很多嚴(yán)肅的問題需要處理解決的時候,他內(nèi)心那股篤定的力量就會適時外化。
“我父母都是復(fù)旦新聞系的,我是南方人,又在北方待了很多年,是四川、湖南那邊的血統(tǒng),做事比較耿,比較堅持,比較怎么說呢,李達(dá)康吧,比較霸道。反正我一定要堅持把一件事做好、做成。這種硬氣還是在骨子里、血液里的,不是說表現(xiàn)在外面的。比如說對一個事情的決策和堅持,不一定是喊口號,或者說外在的剛強就等于剛強,還是要在骨子里堅持,包括遇到各種問題要以最好的方式解決,這才是真正的硬氣?!崩盥氛f格局是融在血液里的,“是融在處理問題、思考問題、決策問題的過程中的,而這種所謂的格局和血性都是在潛移默化當(dāng)中的,而不是外在的?!?/p>
有時我們跟別人聊天,能看出來每個人的興奮點在哪兒。當(dāng)這部劇播出的時候,當(dāng)然收視率大家都在乎,而社會廣義的反應(yīng)卻更接近李路的“興奮點”。他沒有局限的只是去搞“藝術(shù)創(chuàng)作”,僅僅較真在作品上,而更關(guān)心、在意作品播出之后的社會反響。這種反應(yīng)不僅是對作品內(nèi)容而言,更重要的是通過現(xiàn)實主義題材電視劇給人們帶來認(rèn)識上、心理上、行動上的改變。
“我能拍這種劇,平時一定是關(guān)注民生的,因此才會有這種興趣來做。所以,我關(guān)注更多的不是收視率,而是有多少層面的人在受到影響。這就是導(dǎo)演跟制片人二位一體的一個最重要的點。不光關(guān)注收視率、收益率,還要有人文關(guān)懷。”
誠然,演員、片酬、投資、劇本、版權(quán)等等都是李路需要解決的一個個問題,而作品能在社會上產(chǎn)生積極的影響,才會讓李路心里的喜悅真正蕩漾開來。
一直沒有停下腳步,總是微笑著的李路,在我心中不斷沸騰。他無疑是一個團(tuán)隊的精神核心,跟他合作過的人都會對他產(chǎn)生歸屬感一般的信賴。他可靠、隨和,有著遠(yuǎn)大的理想和堅定的信念。他善于為時代把脈,用他的品質(zhì)劇開出良心藥方;他善于打破困境,不被名利所擾,用自己的方式去影響人心。