石燾

享受教育的美好
——讀汲安慶 《享受教育——那些美麗的瞬間》

石燾

工作四年，猶如行走在暮色蒼茫的沼澤地上，時(shí)而雙腳陷入泥潭，時(shí)而被不知來(lái)歷的荊棘所刺傷。一個(gè)偶然的機(jī)緣，遇到了汲安慶老師的 《享受教育——那些美麗的瞬間》，讀起來(lái)，就放不下，圈點(diǎn)勾畫(huà)、批注摘抄，于是在前行的路上看到了一絲絲光亮，一點(diǎn)點(diǎn)希望，不禁長(zhǎng)嘆一聲 “長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來(lái)”。

一、讀書(shū)破萬(wàn)卷

讀書(shū)是一次心靈的呼喚，是一場(chǎng)精神的徜徉。安慶老師說(shuō)： “沒(méi)有與書(shū)的相親、乳入，便不會(huì)有精騖八極，心游萬(wàn)仞的神思蹁躚，更不會(huì)有精力彌滿，靈魂升華的生命融合?！弊x書(shū)，讓我們?cè)诿赖氖澜缰猩煺躬?dú)特的心性，強(qiáng)健靈魂的筋骨。

身為語(yǔ)文老師，安慶老師的閱讀讓人震撼，那是一個(gè)個(gè)令人激動(dòng)的名字，孫紹振、錢(qián)理群、劉再?gòu)?fù)、余秋雨、陳平原、陳思和、王安憶、葉瀾、蔣勛等的書(shū)，他都一本本啃下來(lái)。除了這些重量級(jí)學(xué)者作家的著作，他還自己訂購(gòu)了人大復(fù)印資料 《中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》，以及 《文學(xué)評(píng)論》 《文學(xué)遺產(chǎn)》 《文藝報(bào)》 《名作欣賞》 《語(yǔ)文月刊》等學(xué)術(shù)刊物，我想正是因?yàn)殚L(zhǎng)期堅(jiān)持如此尖端、深度的閱讀，才會(huì)使安慶老師從一名小學(xué)教師到中學(xué)教師，又到大學(xué)任教的飛躍式的成長(zhǎng)，才會(huì)有 “精騖八極、心游萬(wàn)仞” “精力彌滿、靈魂升華”的大歡欣。

作為青年教師，很多時(shí)候我們更愿意接納教學(xué)技巧上的直接傳授，而很難靜下心來(lái)啃一啃文史哲的經(jīng)典著作，來(lái)充實(shí)自己的人文底蘊(yùn)，這種急功近利的做法想來(lái)可笑。清代畫(huà)家石濤說(shuō)過(guò)： “嘔血十斗，不如嚙雪一團(tuán)”。講的是繪畫(huà)如果在技巧上苦苦追求，即便累得吐出了鮮血，也難以畫(huà)出高境界的作品。因?yàn)?“嘔血十斗”只是在技巧上提升自己，不如吞下一團(tuán)潔白的雪，蕩滌心中的污垢與塵埃，從而讓自己的精神清潔、剛健起來(lái)。大量的讀書(shū)就是不斷地吞下一團(tuán)團(tuán)白雪，從根本上提高自己。就像趙謙翔老師說(shuō)的那樣： “自古大師皆務(wù)本，從來(lái)腐儒急事功。養(yǎng)根俟實(shí)鑄大器，投機(jī)取巧雕小蟲(chóng)?！?/p>

錢(qián)理群先生曾痛心地指出：“教育最大的問(wèn)題是不讀書(shū)”，老師不讀書(shū)，導(dǎo)致學(xué)生也不愛(ài)讀書(shū)。學(xué)校本來(lái)就是讀書(shū)之地，老師作為專業(yè)人士，本職工作就是讀書(shū)和教書(shū)。一線教師工作繁忙，有目共睹，很多時(shí)候陷入瑣事之中。如何在有限的時(shí)間里讀書(shū)呢？安慶老師在別人無(wú)隙可乘的地方，總能攫取到零星的時(shí)間， “如排隊(duì)打飯、候車的空隙，帶學(xué)生外出旅游的空檔，三上 （枕上、廁上、車上）的閑暇，都能趁機(jī)讀上幾段文字”。在這方面安慶老師是一線教師的風(fēng)向標(biāo)。

像安慶老師那樣讀書(shū)吧，做一個(gè)有底蘊(yùn)的教師。

二、情懷心中留

作家王開(kāi)嶺先生讀到福樓拜寫(xiě)給女友的信，被其中的 “每天看日出”深深地感動(dòng)了。他覺(jué)得黎明時(shí)分，靈魂最容易受孕，最受鼓舞，因?yàn)樗鼏拘蚜宋覀儗?duì)生命最本真的印象，看清了險(xiǎn)些忘卻的東西，看清了夢(mèng)想、光陰、生機(jī)和道路。和作家一樣，語(yǔ)文老師的生命中天賦般地埋藏著善良、溫婉、悲憫的種子。

讀 《享受教育》，我多次被書(shū)中充滿溫情的話語(yǔ)所打動(dòng)，如：

其實(shí)無(wú)論獨(dú)處，還是講課，我一直生活在 “群”中。與天地相參，和智者對(duì)話，情感的溪水淙淙流淌，想象的門(mén)扉徹底洞開(kāi)，意志之樹(shù)返青，思維之風(fēng)勁吹，不曾感到孤獨(dú)，也不覺(jué)單調(diào)?。?/p>

我很喜歡陶淵明的詩(shī)句 “死去何所道，托體同山阿”。想想吧，死后還不已，依然與青山中的花草樹(shù)木一起蓬勃地生長(zhǎng)，何其美麗，何其執(zhí)著??！——無(wú)獨(dú)有偶，英國(guó)詩(shī)人濟(jì)慈的墓碑上刻了這么一句話： “這里安息著一個(gè)把名字寫(xiě)在水上的人”，水的特性正是流動(dòng)啊，這算得上是對(duì)他精神生命不斷生長(zhǎng)、不斷升華的追求，最形象、最準(zhǔn)確的概括了！

我不止一次地提醒自己：無(wú)論做人，還是教學(xué)與寫(xiě)作，都要無(wú)限逼近真實(shí)的自我。因?yàn)橐粋€(gè)真實(shí)的自我，就是一個(gè)豐富而傲然的世界。

不管在何時(shí)何地，哪怕是在最細(xì)微的地方，如一句話、一個(gè)眼神、一種堅(jiān)定的腳步，我也能汲取到自己所需要的心靈營(yíng)養(yǎng)。

讀著這些文字，一股股清涼的風(fēng)撲面而來(lái)，我感受到了一個(gè)高貴的靈魂對(duì)大千世界發(fā)出的誠(chéng)摯的熱愛(ài)，我不禁隨著作者文字感觸到了最敏感、最多情、最詩(shī)意的生活。

文如其人，安慶老師在生活中也如此，他會(huì)因?yàn)樾ｉL(zhǎng)一次公平的舉動(dòng)而牢記心中十幾年；會(huì)因?yàn)閷W(xué)生的一句話 “為了汲老師我也要好好學(xué)”而熱淚盈眶；會(huì)因?yàn)榍拜吤麕煹囊粍t小故事而寫(xiě)出一篇?jiǎng)尤说奈恼隆?/p>

正是這種可貴的情懷根植心底，才使安慶老師的學(xué)生能從內(nèi)心深處聽(tīng)懂他的話，和他相處時(shí)毫無(wú)戒心，才使他的學(xué)生相信他、敬佩他。

像安慶老師那樣做一個(gè)有情懷的老師吧，享受美麗的教育！

三、育人有智慧

浙江的陳治勇老師說(shuō)： “讀安慶的文字，不但會(huì)得到心靈的慰藉，更催生出教育的智慧?！辈恢且?yàn)樽x書(shū)太多還是與生俱來(lái)的情懷，亦或是多年一線的教育經(jīng)驗(yàn)，安慶老師的育人經(jīng)歷多給人以出神入化、無(wú)跡可求之感。

一位女生在作文中寫(xiě)到，自己生活在一個(gè)不自由的時(shí)代，只能按別人的意見(jiàn)和既定規(guī)矩才能得到認(rèn)可，因此發(fā)出了沉重的慨嘆。這位女生因?yàn)樽约浩珗?zhí)的想法變得愁眉不展，郁郁寡歡。安慶老師并未直接指出，而是在講 《春酒》時(shí)，由課文中提到的習(xí)俗引申到了 “詩(shī)詞格律” “拳擊規(guī)則” “原始社會(huì)”等一系列約束的魅力，讓學(xué)生可以感知到適當(dāng)?shù)募s束也是一種美好，致使那位女生的愁容一掃而光。

班上三個(gè)男生在中考前，見(jiàn)縫插針地用手機(jī)上網(wǎng)。安慶老師見(jiàn)狀沒(méi)有直接批評(píng)這三位男生，而是利用議論文閱讀中的一道考題，請(qǐng)同學(xué)們即興演講，發(fā)表觀點(diǎn)。順勢(shì)將這個(gè)難以解決的話題拋給學(xué)生，學(xué)生在課堂上立刻活躍起來(lái)，對(duì)此現(xiàn)象痛批一番。在那三位男生有點(diǎn)局促不安之時(shí)，安慶老師卻說(shuō)： “我倒覺(jué)得他們也很可憐?！敝蟀矐c老師又曉之以理，動(dòng)之以情，推心置腹地講出 “可憐”的原因，博得了同學(xué)們發(fā)自內(nèi)心的掌聲。以至于下課后三位男生主動(dòng)把手機(jī)交給生活老師保管。

有人說(shuō)，當(dāng)學(xué)生知道自己在受教育的時(shí)候，我們的教育就失敗了。此話不無(wú)道理。安慶老師沒(méi)有直接把自己的想法加給學(xué)生，甚至沒(méi)有點(diǎn)出來(lái)，而是利用文章、利用試題在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)讓學(xué)生自己明白什么是對(duì)的，什么是錯(cuò)的，這不是一種教育的大智慧嗎？

有一次，安慶老師接手了一個(gè)學(xué)生頑劣和粗蠻到無(wú)以復(fù)加的班級(jí)，逃課、抽煙、打架、欺負(fù)老師，男女生公開(kāi)親昵已是家常便飯。于是 “約法三章、慢收龍頭、談心開(kāi)導(dǎo)、斗智斗勇”成了安慶那段時(shí)間最重要的工作。一次班上的“老大”阿力被其他班的同學(xué)欺負(fù)，安慶老師找到了恃強(qiáng)凌弱的同學(xué)，執(zhí)意要求給阿力道歉，此后阿力和他的幾個(gè) “小弟”開(kāi)始對(duì)安慶老師感激和敬佩起來(lái)。為了保持已有的信賴，安慶老師又召開(kāi)了 “何謂真正的男子漢”的主題班會(huì)，重點(diǎn)用《鋼鐵是怎樣煉成的》中保爾的言行，讓學(xué)生明白哪些行為是真正的愛(ài)情，哪些行為是褻瀆愛(ài)情的表現(xiàn)。班會(huì)結(jié)束后， “桀驁不馴、邪惡狡猾、慵懶困頓的眼神一掃而空”。

這樣的例子在這本書(shū)中數(shù)不勝數(shù)，每個(gè)故事都凝聚著安慶老師的心血和智慧。這本書(shū)中專門(mén)有一輯叫 “化育實(shí)踐的嘗試”，其中有八篇文章，是安慶老師寫(xiě)給學(xué)生的信，他稱之為 “與弟子書(shū)”，或是鼓勵(lì)學(xué)生刻苦學(xué)習(xí)，或是引導(dǎo)學(xué)生舉止要有修養(yǎng)，或是告訴學(xué)生對(duì)生活要有信心，這些文字頗具思想的高度，又有溫厚的情感浸潤(rùn)在字里行間。作為班主任，帶著一群孩子成長(zhǎng)，每當(dāng)我走不下去了，反復(fù)品讀這些 “化育”的故事，品讀這八篇 “與弟子書(shū)”，就會(huì)獲得解決問(wèn)題的智慧，獲得信心和勇氣。

大量的讀書(shū)讓安慶老師的內(nèi)心滋生出溫婉、仁厚的情懷，這種情懷又使得安慶老師教育學(xué)生時(shí)現(xiàn)出一種驚人的智慧。捧讀這些充滿智慧的文字，我的內(nèi)心波瀾起伏，一股股教育的熱情被點(diǎn)燃，我不得不再次大聲呼喊夸美紐斯的名言：教師是太陽(yáng)底下最光輝的職業(yè)。

與安慶老師的 《享受教育》相遇，那真是人生中的一個(gè)美麗瞬間！

（作者單位：北京市樓梓莊中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳