金力維
1985年,52歲的游本昌出演了演員生涯中為數(shù)不多的主角“濟(jì)公”,在此之前,他已經(jīng)演了79個(gè)配角,雖然有很多是跑龍?zhí)?,但他對每一個(gè)角色付出的心血并不比主角少,都要盡力做到最好。2016年,83歲的游本昌重回母校上海戲劇學(xué)院以一臺話劇《弘一法師》作為畢業(yè)六十年的“匯報(bào)”演出,臺下坐著兩鬢蒼蒼的昔日同窗,很多人連看兩場,眼含熱淚。
“以表演作為事業(yè)的唯一選擇,全班只有我一個(gè),我還能演整出的舞臺劇,從頭到尾!”老人豪邁地說完這句話,瞇上眼睛,頓了頓,將一生的經(jīng)歷向記者娓娓道來。他坦言表演這條路走得并不順暢,但不寂寞,守得住冷清,因?yàn)樾闹杏幸槐K明燈,“只走這條路,從表演中得到生命的樂趣,甭管刮風(fēng)、下雨、霧霾,我心中始終陽光,始終面對。”他面帶微笑,字字鏗鏘,目光如炬。
濟(jì)公是我一生的導(dǎo)師
游本昌因主演《濟(jì)公》在中國家喻戶曉,國人鮮知的是,次年《濟(jì)公》在新加坡播出也是火爆一時(shí),收視破百萬。1987年他受邀訪問新加坡演出。
首場演出時(shí)因?yàn)椴涣私馕枧_情況,游本昌失足滑到了樂池里,腳跟蹲了一下,他忍著疼爬上來,一邊唱一邊挪蹭著下場。一下臺就直接被抬到醫(yī)院,途中游本昌試探著腿腳靈活度,琢磨第二天怎么讓道具準(zhǔn)備一個(gè)帶輪子的炕桌,這樣可以坐在上面不露痕跡地繼續(xù)表演了。醫(yī)院診斷右腳跟骨骨折,當(dāng)即進(jìn)行全麻手術(shù)。第二天,新加坡報(bào)紙整版報(bào)道“濟(jì)公”獅城演出,游本昌則架著雙拐回到劇場,堅(jiān)持按自己的設(shè)想演完了剩下的11場。
即將離開新加坡時(shí),一位華僑老司機(jī)對游本昌說:“游先生,我們很感謝你呀?!边@句話,立馬在他心中閃出一個(gè)問號:“因?yàn)橐话闳硕颊f很‘喜歡你,怎么他說‘感謝呀?”老華僑接著說:“我們的孩子都是從小受英文教育長大的,我們非常擔(dān)心,現(xiàn)在他們看了這個(gè)電視劇知道,中國還有濟(jì)公這么好的人呀,知道要做好事,要孝敬父母,要有愛心?!睍r(shí)隔30年,老華僑的這番話游本昌言猶在耳,他緩緩地說:“我一下就感覺到文藝的力量,不是娛樂,它是有教化作用的,弘揚(yáng)真善美,塑造人的靈魂。從此,我的視野、心量擴(kuò)大了,心懷世界了,作為一個(gè)演員,觀眾是我們的服務(wù)對象,我可以為全世界觀眾服務(wù),藝術(shù)是沒有國界的。所以,濟(jì)公對我來說不再是一個(gè)角色,變成了我的導(dǎo)師,是這個(gè)角色教化了我,我被這個(gè)角色改變了,提升了,我有了一種非常強(qiáng)烈的責(zé)任感,藝術(shù)家的無限使命感?!?/p>
寂寞沒關(guān)系,我干我的
1991年,改革開放剛開始,劇團(tuán)強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)效益,給每個(gè)演員下發(fā)了經(jīng)濟(jì)指標(biāo),游本昌于是提出退休申請?!敖o我定下一年必須掙多少錢,如果到年底沒有完成任務(wù),我是不是什么戲都得演了?我不到20歲參加文工團(tuán)開始學(xué)習(xí)黨史,學(xué)習(xí)文藝工作者是為觀眾服務(wù),為人民服務(wù),為弘揚(yáng)真善美服務(wù),這是立場問題,態(tài)度問題,感情問題,是不能變的。不認(rèn)藝術(shù)家的良心了?為人民幣服務(wù)啦?”游本昌提前退休,卻不是為了休息,而是為了繼續(xù)表演下去,“堅(jiān)持該做的,也堅(jiān)持不做不該做的”。
2008年,游本昌在史家小學(xué)為學(xué)生義務(wù)開設(shè)表演課,整整八年風(fēng)雨無阻。起初自愿報(bào)名,幾節(jié)課下來,家長都發(fā)現(xiàn)孩子有變化,不怵生人了,能說會道了,更快樂了,自閉癥的孩子又能講故事又會表演了,于是口口相傳,來上課的孩子越來越多。游本昌通過游戲的方式啟發(fā)孩子解放天性,為他們排演話劇,在國家大劇院舉辦了六場匯報(bào)演出。一位學(xué)生家長在感謝信里寫道:這個(gè)課外班將對孩子的一生產(chǎn)生影響……藝術(shù)不僅是一種技能,而是一種人生態(tài)度……在人生的大舞臺上,每個(gè)人都應(yīng)該是合格的演員,懂得了表演藝術(shù),會讓漫漫的人生之路增添絢麗的光彩。游本昌說:“我有一次在人行道上,看到一個(gè)大黑包在向前移動,我看不清前面是什么,走過去一看,一個(gè)小孩,戴著眼鏡,這不是《伏爾加船夫曲》嗎,這還是孩子嗎?我主動找到學(xué)校,雖然不入流,但我憑良心做我該做的事情。這個(gè)良心就是為人民服務(wù)的心?!?/p>
4年前,年過八旬的游本昌成立藝術(shù)團(tuán),招收了一批熱愛表演卻落榜藝術(shù)院校的學(xué)生,一邊教授表演,一邊創(chuàng)作排演話劇。他親自上課,笑瞇瞇地坐在排練場里跟90后的學(xué)生們打成一片,他以自己年輕時(shí)代的挫折經(jīng)歷激勵他們:“像我這樣的條件,在工農(nóng)兵的時(shí)代,不適合上鏡頭,舞臺上也吃虧,不起眼。我認(rèn),自己不是主角的料,我接受,不做面子可以當(dāng)里子,里子可以是硬里子,綠葉可以是翠綠的,我愿意在一臺高水平的演出中跑龍?zhí)?,在一臺好戲里當(dāng)個(gè)不可缺少的小棋子,這是我的愉快,我幸福的感覺。舞臺上誰有戲看誰,我在戲里滿臺飛,演個(gè)龍?zhí)滓材芊殴?。?/p>
為排《弘一法師》賣掉房子
從1966年“文革”開始到1986年演出《濟(jì)公》,33歲到53歲本是一個(gè)人最富創(chuàng)造力的黃金20年,游本昌一直被壓在龍?zhí)捉巧?,時(shí)運(yùn)不濟(jì)。然而,正是這段挫折經(jīng)歷練就了他為了心中理想努力付出,堅(jiān)持到底的性格。
6年前,游本昌為排演話劇《弘一法師》籌集資金賣掉了房子,他和老伴異口同聲:“非常值得!”“因?yàn)楹胍淮髱煹淖月删袷刮覀兏袆?,人就是要有自律,不能什么事都干?!庇伪静f,為此,他還剃發(fā)到寺廟中體驗(yàn)生活。沒有商業(yè)前景,沒有任何贊助,第一年演出游本昌自己花錢買劇作版權(quán),組織演員班子,租劇場,出勞務(wù)費(fèi),自負(fù)幾十萬的開銷演出三場。老伴兒說:“剛開始就我們老兩口忙活,連女兒都不管,說我爸過戲癮呢吧,去上海演出,都我們倆跑,四處聯(lián)系,幾天的工夫就演成了。后來女兒說,‘居然有人找她要票,簡直是不可復(fù)制的奇跡!”第二年,便有了贊助,做編劇的女兒也加入調(diào)整修改劇本,游本昌在上海的企業(yè)家朋友一人包了一場;到第三年,《弘一法師》開始邀約不斷,演出從一年兩三場到一年超過20場、30場、60場,受邀去臺灣、香港以及新加坡、意大利、加拿大等地,老兩口的信心越來越足,“我沒有吃喝問題,國家的養(yǎng)老金讓我的生活有保障,我干這些是懷著感恩心,天道酬勤,善者天佑。事實(shí)上也是這樣,如果沒有這個(gè)正氣,我哪能堅(jiān)持這么多年呀?!?/p>
到2016年11月30日在上海戲劇學(xué)院的匯報(bào)演出,《弘一法師》已經(jīng)演出108場,游本昌感到自己的表演進(jìn)入“化”境。中國戲曲講究會、通、精、化四個(gè)境界,到化的境界,演員與角色融為一體,便得到了最大的自由。游本昌說:“這是我演得最好的角色。俄羅斯莫斯科小劇院有一個(gè)著名的喜劇演員伊林斯基,他演一輩子喜劇,83歲的時(shí)候演了一出悲劇《托爾斯泰之死》,獲得列寧文藝獎?wù)拢伊w慕。一個(gè)演喜劇的演員,最后演好一出悲劇,正是我的愿望。”
游本昌工作室的書桌上擺了一副書法作品,一個(gè)碩大的“韌”字。他望著這字,緩緩地說:“這就是我,‘韌,彎而不折,能屈能伸。我教孩子,是為了培養(yǎng)他們真善美的素質(zhì),讓他們智慧地成長。我推廣表演藝術(shù),希望人們在藝術(shù)中懂得熱愛生活,我看到一些青年人感到茫然,我也會覺得這是我的痛苦,我問他們怎么會茫然呢?現(xiàn)在你能夠干什么先干好,過好每一天,就在成長?;钤诋?dāng)下,總結(jié)過去,開創(chuàng)未來呀?!?/p>
(常朔摘自《北京晚報(bào)》)