兩色風(fēng)景
“阿達(dá)家有一頭金毛獵犬,又乖又威風(fēng);莉莉養(yǎng)了一只貓,是波斯貓,倆眼睛顏色不一樣;小芹家的兩只金花鼠上星期生了五只小寶寶,她說(shuō)如果我想要,可以送我?guī)字弧?/p>
爸爸躲藏在報(bào)紙背后,媽媽邊吃話梅邊看電視,他們分坐在兩張沙發(fā)上,而我站在他們中間,訴說(shuō)著自己對(duì)寵物的向往。
把全班同學(xué)的寵物列舉一遍后,我舔了舔嘴唇。令人失望的是,爸爸媽媽并沒(méi)有特別的反應(yīng),仍在專心做著自己的事。
我上前關(guān)掉電視,把報(bào)紙從爸爸手里抽出來(lái)。這下,他們不得不認(rèn)真面對(duì)我剛才的喋喋不休了。
“那么——”他們一起問(wèn),“你想養(yǎng)什么呢?”
“兔子!我想養(yǎng)兔子!”我大聲說(shuō)出蓄謀已久的答案。
爸爸媽媽面有難色地對(duì)視著,這讓我很著急,我不由自主地提高聲音:“就給我買一只吧……我一定會(huì)好好照顧它的!”
爸爸突然想到什么似的將我拉了過(guò)去,讓我在他膝上坐下:“胡桃,我們家不反對(duì)養(yǎng)寵物。事實(shí)上,我和你媽媽也曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)兔子的?!?/p>
這話真是讓我又驚又喜,我扭頭看媽媽,她卻是一臉的反應(yīng)不過(guò)來(lái)。
“真的嗎?沒(méi)騙我吧?”我問(wèn)。
“沒(méi)、沒(méi)有啊?!眿寢寳l件反射一樣說(shuō),“那、那只兔子可愛(ài)極啦?!?/p>
“它叫什么名字?”
“叫……叫……叫苗姆。對(duì),苗姆。”
不等眼角余光告訴我爸爸有沒(méi)有對(duì)媽媽悄悄點(diǎn)頭,我又被爸爸牽到了客廳的一角,只見(jiàn)他指著一面墻上的輕微磨損說(shuō):“你看,這是什么?”
我仔細(xì)觀察那痕跡,不很確定地說(shuō):“是……苗姆啃的?”
“答對(duì)了。”爸爸贊許,“兔子是嚙齒類動(dòng)物,沒(méi)事總喜歡找些什么來(lái)磨牙,你應(yīng)該知道吧?”
我有些興奮了,眼前浮現(xiàn)出兔子嚼東西的畫(huà)面。
“還有這里?!闭f(shuō)話的是媽媽,她把我?guī)У讲妥肋?,我看到其中一條桌腿的顏色不太一樣。
媽媽挺得意地說(shuō):“苗姆有時(shí)喜歡靠在什么上面蹭癢癢,這條桌腿就是被它蹭了太多次才掉色的……”
想象著一只兔子靠在桌腿上摩擦的樣子,我忍不住笑了。
“還有,苗姆喜歡趴在露臺(tái)上曬太陽(yáng)?!卑职挚粗鵀M陽(yáng)光的露臺(tái)說(shuō)。
“對(duì)啊對(duì)啊,它會(huì)充分舒展四肢,就像一塊上好的皮褥子?!眿寢尯芸斓馗胶汀?/p>
我開(kāi)始深信不疑,我們家真的養(yǎng)過(guò)兔子!還是一只調(diào)皮又懶惰的兔子!可為什么,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢?
我突然想到了原因,不禁有些難受,我問(wèn):“苗姆死了嗎?老了,或者病了?”
爸爸忙說(shuō):“不不,苗姆只是有天突然不見(jiàn)了。”
媽媽也說(shuō):“對(duì),也不知道它去了哪里,就像消失在空氣里一樣。”
雖然苗姆的失蹤不算什么好消息,但總比聽(tīng)說(shuō)它被丟掉了、殺了吃要好太多了,我松了口氣。
“胡桃,爸爸媽媽真的很喜歡苗姆??梢缘脑挘覀儾幌M依镉行碌耐米?。”媽媽摸著我的頭。
“是啊,如果有一天苗姆回來(lái),看到我們有了新的寵物,它一定也會(huì)難過(guò)吧?”爸爸竟有些語(yǔ)重心長(zhǎng)。
我懂了。我完全接受了爸爸媽媽的意見(jiàn)。
雖然我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)苗姆,但通過(guò)剛才他們的描述,我已經(jīng)深深地喜歡上了它。我也不愿意將這份喜愛(ài)再轉(zhuǎn)移到別的兔子身上。
“苗姆會(huì)回來(lái)吧?會(huì)吧?”我拉著爸爸媽媽的手。
“會(huì)回來(lái)的?!卑职謰寢尞惪谕?。
不知為什么,我覺(jué)得他們的聲音聽(tīng)起來(lái)有一點(diǎn)兒心疼。
那天起,我再?zèng)]有鬧著要養(yǎng)什么寵物。我有了一個(gè)新的愛(ài)好,就是聽(tīng)爸爸媽媽講苗姆的故事。
“苗姆有時(shí)候會(huì)跳上沙發(fā),跟我們一起看電視。把它趕下去,它又會(huì)從另一邊上來(lái)?!?/p>
“在苗姆還沒(méi)學(xué)會(huì)在哪里大小便的時(shí)候,每到晚上,你爸爸總要把它關(guān)在衛(wèi)生間里?!?/p>
“我吃花生時(shí)把包裝袋揉得‘沙沙響,苗姆的耳朵馬上就豎了起來(lái),鼻子一嗅一嗅,模樣饞極了……”
關(guān)于苗姆的趣事真是太多啦,我聽(tīng)了還想聽(tīng),怎么都聽(tīng)不夠。
我越來(lái)越熟悉苗姆,越來(lái)越了解它。
掃地的時(shí)候,我看到地板上有一些細(xì)細(xì)的劃痕。
我連忙把爸爸拖過(guò)來(lái)看:“這一定是苗姆留下的,對(duì)不對(duì)?” 我一邊說(shuō),一邊比畫(huà)著。
爸爸看后肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭:“你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),這是苗姆干的好事?!?/p>
整理書(shū)架的時(shí)候,我在一本書(shū)后找到一小撮白中帶黃的絨毛。
我激動(dòng)地去找媽媽:“這一定是苗姆的毛,對(duì)不對(duì)?只有它才有這樣又輕又軟的毛?!?/p>
媽媽用手指碰了碰那撮輕飄飄的毛:“對(duì)的,就是苗姆,這應(yīng)該是它脖子后面的毛……”
慢慢地,不需要爸爸媽媽的指點(diǎn)和說(shuō)明,我也能在家里發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多苗姆活躍過(guò)的證據(jù)了。
墻角黑乎乎的污跡是苗姆的臟腳印。
壁櫥與沙發(fā)間的縫隙是苗姆最喜歡的藏身之處。
花圃不長(zhǎng)草也不開(kāi)花,因?yàn)檫B種子都被苗姆刨出來(lái)吃掉啦。
偶爾在床底下找到一些已經(jīng)變硬變脆的小黑顆粒,不用說(shuō),肯定是不講衛(wèi)生的苗姆制造的啦。
苗姆,淘氣的、親愛(ài)的苗姆,它讓我的家變成了一座處處有寶藏的礦山,它讓我每天都過(guò)得愉快而充實(shí)。
我相信有一天,流浪了很久的苗姆會(huì)像一個(gè)旅行者那樣,風(fēng)塵仆仆地回到家里來(lái)。即使門窗都關(guān)著,它也有辦法進(jìn)入屋子。
為了迎接這樣的苗姆,我每天總會(huì)在一個(gè)小碗里盛入新鮮的胡蘿卜與高麗菜絲,并在一個(gè)淺淺的小碟子里裝一點(diǎn)水。我將食物和水?dāng)[在露臺(tái)上,早上起來(lái)的第一件事就是去看它們有沒(méi)有變少。
也許,在某個(gè)陽(yáng)光一點(diǎn)兒也不刺眼的清晨,我會(huì)見(jiàn)到苗姆吧。
那時(shí)我剛睡醒,眼睛還沒(méi)有完全睜開(kāi),穿著睡衣和毛毛拖鞋,就看到精心準(zhǔn)備的胡蘿卜和高麗菜絲撒了一地,小碟子里的水也被打翻了,而罪魁禍?zhǔn)滋谷坏卮粼跐M地的狼藉中,一邊玩一邊吃,一邊好奇地看著我。
陽(yáng)光照著苗姆圓滾滾的身材,還有白中帶黃、油光水亮的毛皮。輕輕撫摸,有一種讓我夢(mèng)寐以求的柔軟。
我知道苗姆有多少根胡須,因?yàn)槲以?jīng)在腦海里數(shù)過(guò)一遍又一遍。我清楚它們就像清楚苗姆的每一個(gè)動(dòng)作:耳朵像草葉一樣的輕微聳動(dòng),扁扁的黑黑的鼻頭的聳動(dòng),屁股上那一團(tuán)小尾巴也跟著聳動(dòng)……
我想過(guò)追著苗姆跑。這狡猾的小兔子一邊逃一邊回頭張望,像是在逗我,一旦被我逼到墻角,眼神卻又變得水汪汪,非常無(wú)辜。
我想過(guò)在家門口的臺(tái)階上攤開(kāi)一本畫(huà)冊(cè),欣賞著里面的美麗圖案,而臺(tái)階下的草坪上,苗姆注視著一只飛舞的蝴蝶,嘴里嚼著一棵青草……
當(dāng)我在一棵樹(shù)下支起畫(huà)架,畫(huà)一座老房子以及門口的小兔子時(shí),距離爸爸媽媽將苗姆介紹給我,已經(jīng)過(guò)去了十年。十年來(lái),爸爸媽媽對(duì)我說(shuō)了很多次:“胡桃,我們給你買一只兔子吧。”
每次他們這么說(shuō)的時(shí)候,苗姆都呆在離我最近的地方,我一伸手就可以撫摸到它。我總是謝絕爸爸媽媽的好意,我不知道他們?yōu)槭裁纯床灰?jiàn)苗姆。
有一天,我會(huì)有自己的孩子,她也會(huì)抱著我的大腿,纏著我允許她養(yǎng)只寵物。那時(shí)我會(huì)帶她認(rèn)識(shí)苗姆,我期待著,隨著我的描述,苗姆在她的瞳孔里越來(lái)越清晰。
想著這些我不禁微笑了起來(lái),我將手中的畫(huà)筆蘸飽顏料,往畫(huà)布上添寫(xiě)新的一抹。
一陣風(fēng)吹過(guò),畫(huà)架前,我的模特兒苗姆搖了搖了它的耳朵,臉上是忍不住想嚼些什么的表情……