“玉碎”，出典于《北齊書》，原文為“大丈夫寧為玉碎，不為瓦全”，我國有諺語“玉碎昆岡”，同樣將“玉碎”作為不屈不撓的象征。但這個詞在太平洋戰(zhàn)爭開始后，被日軍曲解借用，用來美化整個日軍部隊不肯投降，被盟軍全殲的作戰(zhàn)。

日本官方承認的“玉碎”戰(zhàn)一共有15次。除了松山和騰沖之外，都發(fā)生在太平洋的島嶼上，島嶼孤立狹窄的地理因素成了日軍“玉碎”的催化劑。值得一提的是，如果盤點這十五次“玉碎”戰(zhàn)，會發(fā)現(xiàn)很多戰(zhàn)斗和中國有著或多或少的關系。

這15次“玉碎”戰(zhàn)的大體情況是：1943年兩次，分別發(fā)生在阿圖島（1943年5月29日）和吉爾伯特群島（1943年11月22日）。

阿圖島的戰(zhàn)斗開了“玉碎”戰(zhàn)的先河，同時，山崎部隊最后的決死突擊也讓太平洋戰(zhàn)場誕生了一個專有詞匯——“萬歲沖鋒”。吉爾伯特群島，是日軍在中太平洋的防衛(wèi)要點。1943年11月，美軍在此登陸，開始實施后來被認為舉足輕重的“越島進攻戰(zhàn)術”。日軍依托工事，在塔拉瓦和馬金兩座環(huán)礁頑抗，最終全部被殲。有意思的是，在馬金島讓日軍最恐懼的部隊是由卡爾遜少校率領的“工和突擊隊”（文中稱“襲擊者”營），這支部隊是卡爾遜1938年去延安后，根據(jù)八路軍的作戰(zhàn)模式訓練出來的。在塔拉瓦島率領日軍發(fā)動最后“萬歲沖鋒”的松尾敬公大佐，則是中國軍隊的老對手，曾指揮日軍攻占我國廈門。

在大陸戰(zhàn)場，由于中國遠征軍在滇西緬北戰(zhàn)場發(fā)動大反攻，日軍松山（1944年9月7日）和騰沖（9月13日）守軍先后“玉碎”，中國軍隊在付出了巨大代價之后，完成了打通國際交通線的任務。

在太平洋戰(zhàn)場，日軍先后打出了8次“玉碎”戰(zhàn)，分別在馬紹爾群島的夸賈林環(huán)礁（2月5日）與埃尼威托克環(huán)礁（2月23日），比阿克島（7月3日），塞班島（7月7日），提尼安島（8月3日），關島（8月11日），帕勞的貝里琉島（11月24日）和安卡爾島（9月19日）。

這是一系列近乎雷同的慘烈戰(zhàn)斗，結果是盟軍進一步拉緊了對日本帝國的絞索。成千上萬日本兵死于非命，但在戰(zhàn)略上完全于事無補。

通常是日軍上層在明知戰(zhàn)局已無可挽回的情況下，仍然依據(jù)東條英機的所謂《戰(zhàn)陣訓》和“武士道”思想，在可能通過投降或撤退的方式挽救軍人生命時，仍命令下級官兵頑抗到底，直到全部被殲。日軍常常會在作戰(zhàn)前和作戰(zhàn)中，以命令的形式要求所屬部隊“玉碎”，甚至日軍軍法中直接禁止指揮官在戰(zhàn)敗的情況下率部放下武器，否則按“褻職罪”論處。這等于從法理上剝奪了日軍官兵戰(zhàn)敗時可能的生存機會。

在“玉碎”戰(zhàn)展開初期，大批日軍依照軍令，狂熱地打到最后一刻，負傷后寧可自殺也不肯被俘。在松山和另一處大陸上日軍的“玉碎”之地騰沖，發(fā)動攻擊的中國遠征軍都按照圍師必闕的兵法有意無意留出了日軍棄陣逃命的通道，但日軍幾乎都選擇了頑抗到死。以阿圖島之戰(zhàn)為例，戰(zhàn)后統(tǒng)計，日軍只有20余人被俘，其余全部變成了異域孤魂。以至于太平洋戰(zhàn)場上盟軍得出過“日軍熱衷于自殺，不會投降”的結論。

當日軍發(fā)現(xiàn)自己無法生還的時候，對生命的肆虐便成為他們生存的主題。以至于和他們交鋒的中國老兵幾十年后提起這場戰(zhàn)爭，依然不無驚懼。他們形容那些日軍如同死過一次，帶著地獄般的怨毒，完全漠視生命。和他們作戰(zhàn)完全不像在和人類交鋒，也唯有消滅這些可怖的幽靈，才能讓人安眠。

在“玉碎”戰(zhàn)中那些最兇惡頑固的日軍部隊，幾乎都是從中國戰(zhàn)場上下來的，罪惡累累。到1944年底，盟軍的進攻箭頭已經直指菲律賓和日本本土，日本的失敗已成定局。在1945年，日軍僅有三次“玉碎”，除去新不列顛島（3月3日）無關緊要的那次，另外兩次，琉璜島和沖繩都是非常關鍵性作用的戰(zhàn)役。

6月23日結束的沖繩戰(zhàn)役，是日軍歷史上最大的“玉碎”戰(zhàn)，這一仗，日軍110000余人的部隊中，有90000余人陣亡或自殺，其高級指揮官全部斃命，其中便包括守軍參謀長，同時也是南京大屠殺的直接劊子手——日本陸軍中將長勇。

值得注意的是，這一次，并不是每個日軍都甘愿跟隨長官去死了，連日軍高級參謀八原博通大佐都主動舉起了雙手。

1944年8月，中國遠征軍攻克密支那，日軍3000余人斃命。戰(zhàn)斗進行中，日軍駐緬甸方面軍司令部給密支那守備司令水上源藏少將發(fā)來了“水上少將必須堅守到死”的命令，暗示守軍“玉碎”。但水上和八原一樣，都認識到了所謂“玉碎”戰(zhàn)除了造成更多生命的喪失外毫無意義。他故意理解那條命令僅僅針對他個人，因此下令殘存日軍約400名渡江撤退，自己則在江邊自盡身亡。1945年5月3日，日軍239聯(lián)隊第二大隊大隊長竹永正治中佐率部集體向盟軍投降。

日本戰(zhàn)后幸存戰(zhàn)績最高的王牌飛行員坂井三郎，在出擊中依靠經驗做出了自己的判斷，以他們駕駛的輕型零式飛機，即便撞中敵艦也不過是“燒一陣就完了”，根本無從改變戰(zhàn)局。想到隨自己出擊的不過是一群孩子，坂井最終選擇了當時被認為十分屈辱的率隊返航。落地之后，站成兩行的地面人員個個板著面孔，沒有一個人和曾經的空戰(zhàn)英雄說話，但坂井始終認為自己作出了正確的選擇。

當日軍內部都不再把“玉碎”視為一種光榮時，其末日便加速到來了。而“玉碎”戰(zhàn)也被埋進了歷史的車轍，成了日本軍國主義的罪惡證明。

在盟軍陣營中，中國軍隊的裝備和兵員素質都處下游，即使是國內的王牌軍，穿的仍舊是自己打的草鞋。相較于美國戰(zhàn)士，中國戰(zhàn)士的勝利得來更為不易。當時參戰(zhàn)的官兵們，雖然對抗戰(zhàn)的最終勝利抱有信心，但是看到日軍如此瘋狂地頑抗，都不敢相信自己能看到勝利那一天的到來。很多人的想法是，拼光自己這一代人，殺死全部日本男人，也許中國才能熬到勝利那一天！

這是一幅真實戰(zhàn)史的血腥拼圖。